NUMERO 5 • AÑO I 10 DE JUNIO DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe

a) $\frac{3}{2} + 4{,}2 + 0{,}8$; *b)* $\left(\frac{1}{3} - 0{,}275\right) + \left(\frac{13}{7} - 1{,}2\right)$; *c)* $\left(12 - \frac{7}{4}\right) \times 0{,}5$;

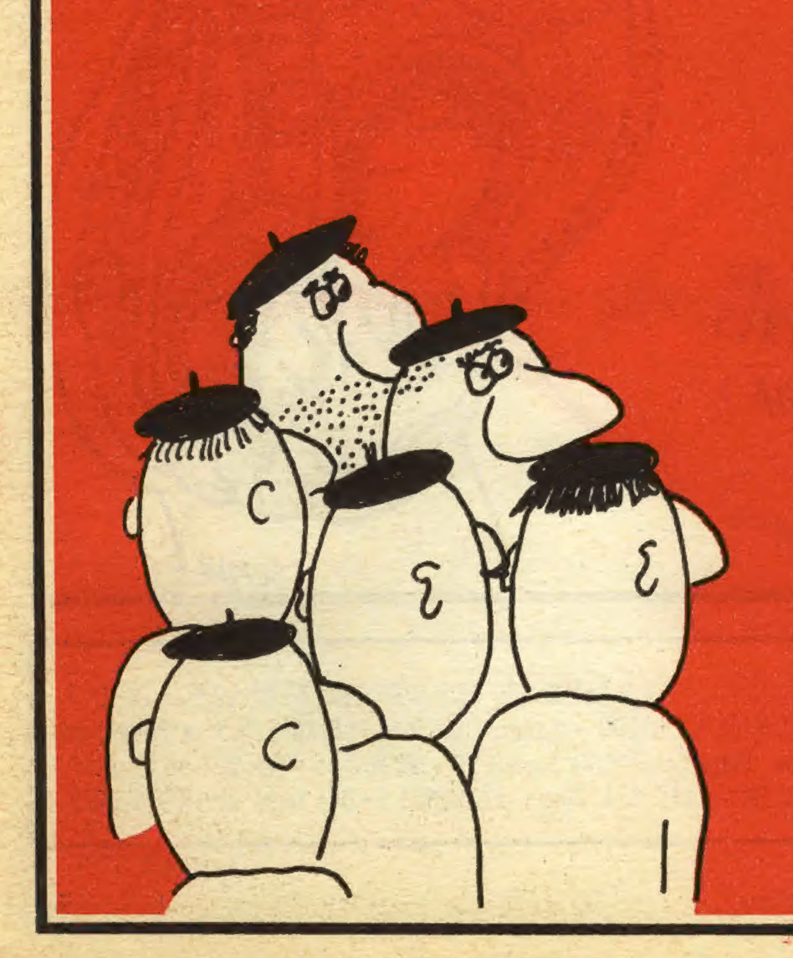
d) $\left(\frac{7}{2} + \frac{1}{5}\right) \times \left(4 - \frac{1}{4}\right)$; *e)* $\left(0{,}4 + \frac{1}{16}\right) - \left(1 - \frac{1}{2} - 0{,}3\right)$;

f) $(5 - 0{,}05) : 0{,}75$; *g)* $1{,}25 . \frac{8}{7} . 3$; *h)* $\frac{7}{9} \cdot \frac{3}{4} . 0{,}25 . 1{,}8$; *i)* $\dfrac{1{,}2}{1 + \frac{1}{2}}$;

j) $\dfrac{0{,}5 + 0{,}75}{2 + 3}$; *k)* $\dfrac{\frac{3}{4} . 0{,}8}{1 + \frac{1}{2}}$; *l)* $\dfrac{0{,}3 + 1{,}7 - 1}{\frac{1}{3} + \frac{5}{6} - 1}$; *m)* $\dfrac{5{,}2 + \frac{1}{4}}{4\frac{1}{2} - 0{,}5}$;

Y ME LLEVO DOS.





+

MOSCA PROGRE CAUSANTE DEL COLERA MORBO

Madrid. 1 de junio de 1972

Mi querido amigo:

No debes temer el mal epidémico llamado cólera porque afortunadamente para ti y para mí ésta es una enfermedad de pobres. De todas formas, por si acaso, piensa en los demás. Un cólera traído por un turista, por ejemplo, puede llegar a tus criados y causarte los sinsabores consiguientes. ¡PIENSA EN LOS DEMAS! Usa, pues, escupideras de bolsillo. Te adjunto modelos que puedes adquirir fácilmente en cualquier farmacia. Procura, al llegar a casa, no dejarlas al alcance de los niños que se lo beben todo como sabes.

Figs. 43 y 44. - Escupideras de bolsillo.

Fig. 45.—Escupidera de bolsillo.

Procura llevar y hacer llevar a los tuyos una vida sana. Compra un pellejo de aire serrano (si es importado de los Alpes, mejor que mejor) y respira de ese aire abundante y frecuentemente.

OXIGENO

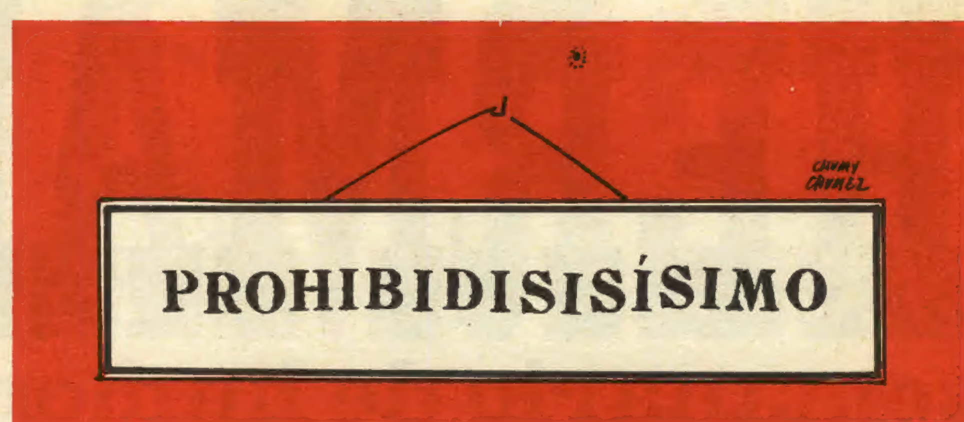
¡No olvides la limpieza corporal! Házte o hazte hacer abluciones frecuentes y procura alejarte de los lugares donde la pobreza tiene su asiento.

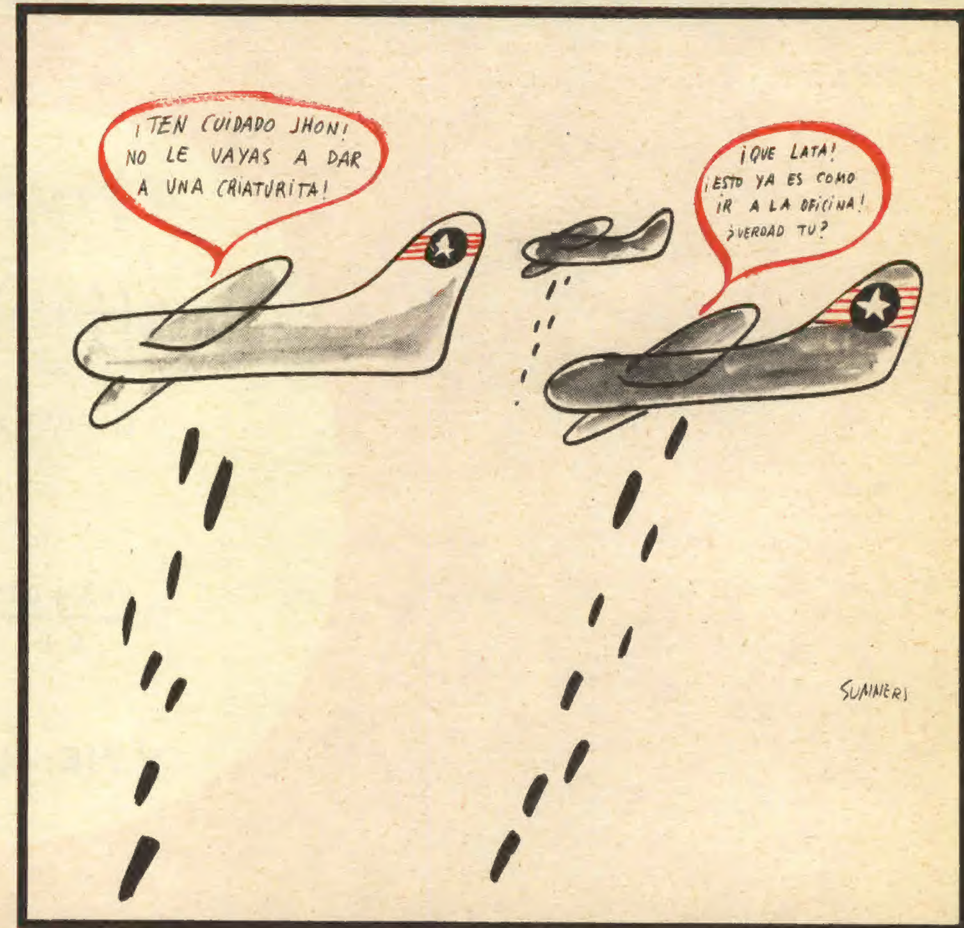
¡Mens sana in corpore sano insepulto!

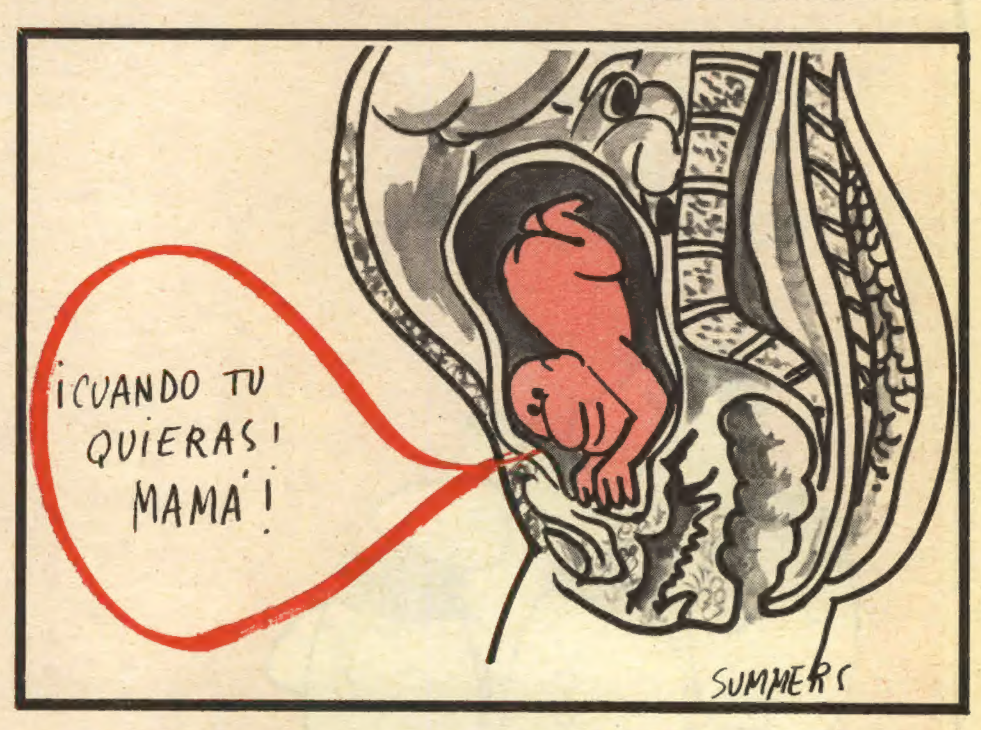
Con que sigas estos consejos no debes temer los peligros de una posible epidemia.

Recibe un fuerte abrazo y no olvides que si sabes de alguien que haga evacuaciones intestinales abundantísimas debes comunicarlo enseguida a las autoridades competentes.

Un abrazo, majo. Yo







HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle Suchil, 20 - MADRID-15 • Tel. 224 65 72 al 77. Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972.

¿Ha sido la guerra de Vietnam una originalísima campaña publicitaria para lanzar al mercado un nuevo producto comercial?

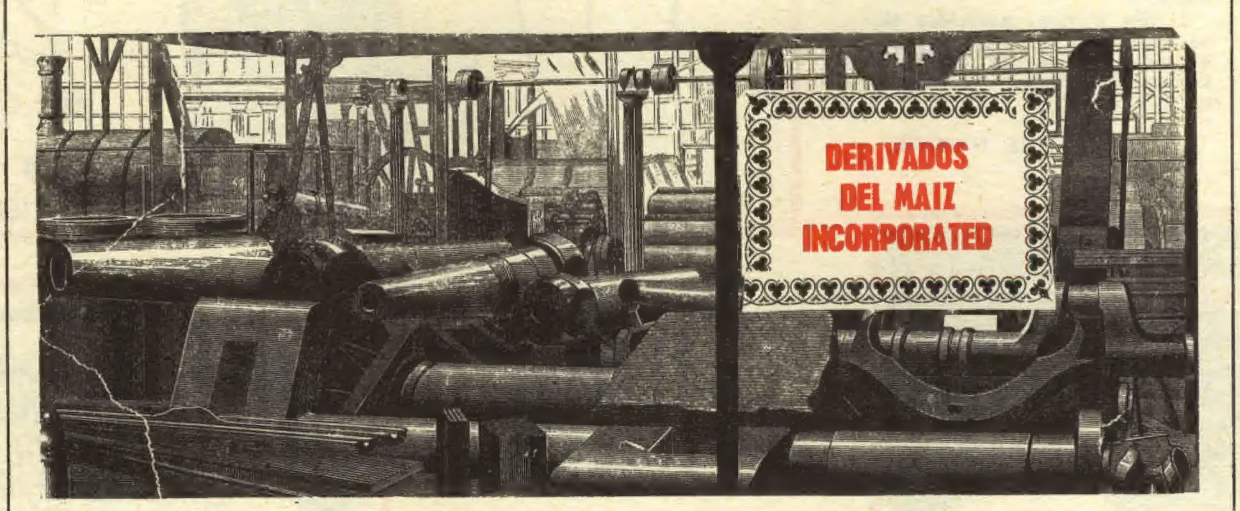


De fuentes dignas de crédito se afirma que es posible que la guerra del Vietnam no haya sido sino una formidable y originalísima campaña publicitaria destinada a llamar la atención de los futuros compradores de un nuevo producto comercial preparado ya para invadir los mercados internacionales.

Se rumorea que, aprovechando su retorno de Moscú, el Presidente Nixon, que tiene cuantiosos intereses en la empresa comercial citada, lanzará al espacio por las ondas de la televisión, en medio de su discurso supuestamente político, el «slogan» publicitario que pondrá fin a la guerra para dar lugar a la invasión de todos los mercados internacionales del nuevo producto, que se supone es un derivado alimenticio del maíz. Incluso se afirma que el «slogan» que precederá a la explicación del Presidente será el siguiente: «Ninguna guerra vale lo que un cucurucho de Corny-Yale».

En el mundillo de la técnica publicitaria se comenta favorablemente esta campaña tan admirablemente orquestada y que ha sabido mantener en vilo la opinión mundial durante años y años. «Nunca —ha dicho míster Bindley, presidente de la potentísima organización publicitaria encargada de dicha campaña—, en todo el mundo y hasta ahora, se había hecho nada parecido. La inversión económica ha sido cuantiosa, pero esperamos que los ingresos que obtengamos en un par de años cubran plenamente el dinero gastado y más. Además, el Corny-Yale es un producto natural que por sí solo tiene cualidades suficientes para merecer la estima de los consumidores más exigentes del mundo entero».

Se piensa que el comunismo mundial sabrá encajar deportivamente el golpe y cesará inmediatamente sus campañas difamatorias contra el pueblo americano y sus líderes, a quienes tan injustamente ha venido acusando de asesinos durante los últimos años, cuando, como se puede comprobar ahora, sólo eran gentes ingeniosas, capaces de las tretas más audaces para vender sus productos comerciales. Una vez aclarado todo, se piensa que los países orientales, incluida China continental, realizarán importaciones masivas de Corny-Yale, tan necesario para su pueblo, subalimentado después de tantos años de sufrir la dicha campaña publicitaria.



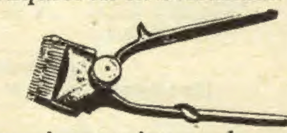
GENOVEVO DE LA O.



¿Y NADIE HARA UN DISCURSO DE MATIZACION...

... sobre las 156 pesetas del salario mínimo?

... sobre los despidos de los obreros eventuales de la construcción precisamente veinticuatro horas antes de que por ley adquieren la condición de «fijos»?

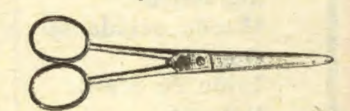


... sobre las multas a los pobres banderilleros que les dan vueltas a los toros para que se echen, porque así se lo ordena el maestro?

... sobre eso que estamos pensando usted y yo?

... sobre los trucajes moralistas en el doblaje de las películas extranjeras?

... sobre un comentario que acabo de leer en una revista en el que ponen verde a unos pobres mutilados de guerra que piden unas pensiones?



... sobre los comentarios imperiales contenidos en la retransmisión del España-Uruguay?

... sobre cuáles son de verdad los derechos y los deberes de los abogados?



... sobre la permanencia en España de Ana María Matute?

... sobre los que no se llaman Ana María y son albañiles, y nadie les ha puesto la menor pega para que se vayan a Alemania?

... sobre cómo baja que se las pela la renta «per cápita» en Almería?

... sobre lo que pasa en el Psiquiátrico de Oviedo?

... sobre el cierre de la Facultad de Filosofía de Sevilla?

... sobre esas cosas que usted cree que sí habría que matizar?

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS





el quijote apócrifo

Al paso cansino de «Rocinante» caminaban caballero y escudero; el amo, meditando futuras aventuras, y Sancho, soñando con solomillos adobados.

—Por fin esta es la idónea coyuntura —dijo de pronto Don Quijote—; ahora se nos presenta una magnífica aventura, en la que se pondrá de manifiesto no tanto la fortaleza de mi espada como la demagogia de mi dialéctica.

—Fuere lo que fuere —contestó Sancho—, quiera el Cielo que salgamos con paso firme de ella, y no molidos y manteados, y que por fin disfrute yo del gobierno de mi ínsula.

—No una ínsula, sino cien tendrás —contestó el de la Triste Figura—, pues has de saber, amigo Sancho, que en esta primavera política que disfrutamos están de moda los discursos con trazas de aperturas, y yo no quiero ser menos, y es mi intención lanzar mi arenga en un alto cuerpo consultivo, y su resonancia será mayor que la obtenida al ganar un reino o matar mil dragones, y como resultando, encabezaré las listas de ministrables, con lo cual, debido a la inminencia de la crisis, de aquí a poco ministro seré. Y una vez en posesión de la cartera, como es norma y costumbre entre todos los caballeros andantes, nombraré a mi escudero, que eres tú, para desempeñar el cargo de director general, aparte de presidir varios Consejos de Administración, que todo ello viene a ser más lucrativo que el gobierno de las ínsulas.

Y con pláticas parecidas llegaron a una gran puerta, que no les fue permitido traspasar. Lógico: al otro lado se discutía el aperturismo.

PIBE HAMETE







ponga al dia su lexico

Según las últimas estadísticas de la CIA, el 73,12 por 100 de los españoles tienen problemas de convivencia porque al hablar se les ve el plumero. De esto 73,12 por 100, el 42,68 por 100 está formado por hombres mayores de cuarenta y cinco años, que, se pongan como se pongan, no pueden dar gato por liebre, y en seguida se les nota a chorros de qué pie cojean ideológicamente. Si usted está entre esta mayoría habladora, no tenga miedo cuando se dirija a un joven universitario, a un lector de Juan Benet, a un músico «underground», a un procurador en Cortes de los que presentan enmiendas a la totalidad. Si sigue nuestro sencillo método, nadie se enterará que estuvo donde estuvo y que militó donde militó, y nadie le podrá llamar cosas feas. Para ello no tiene más que poner al día su léxico político y verderón, según este sencillo y útil cuadro, que usted mismo puede ir ampliando con su propia experiencia y que puede recortar para llevarlo en la agenda y repasar cuando esté esperando el autobús.

MR. WELLINGTON
(En colaboración con M. Dupont)



SI ANTES DECIA...	AHORA DEBE DECIR...
Hispanoamérica	Latinoamérica
Adulterio	«Menage à trois»
Furcia	«Go-go girl»
Rusia	La Unión Soviética
Chica de alterne	«Call-girl»
Fidel Castro	Fidel
Braga	Panti
Inglaterra	Gran Bretaña
Mundo occidental	Mundo capitalista
Querida	Amiga
Telón de acero	Países socialistas
Número	«Show»
Agitador	Luchador
Calientaeso	«Pin-up»
Enlace sindical	Vocal jurado de empresa

SI ANTES DECIA...	AHORA DEBE DECIR...
Discurso	Informe
Apañete	Compañera de fin de semana
Alemania Oriental	República Democrática Alemana
Alemania Occidental	Donde está trabajando Manolo
Acostarse	Hacer el amor
Sindicatos Verticales	Sindicatos
«Meublé»	Apartamento
Afrodisíaco	Unas copas
España	Este país
Estado	Administración
Indecencia	Libertad sexual
Rojo	Progresista



Elixir estomacal

Mi experto en economía es un compañero de estudios de Rudolph Hilferding o Hilferfing o como se diga, porque no hay nombres tan difíciles de pronunciar como los de los socialistas alemanes. Bien. Mi experto en economía estudió con Hilferding a fines del siglo XIX, y en 1934, cuando ya tenía sus buenos cincuenta años de edad, un grupo de SS le ayudó a recapacitar sobre lo absurdo de ser internacional-socialista, cuando se podía ser nacional-socialista y todo quedaba en casa.

—¡Ah, bueno! Si sólo es eso —dijo el economista, que era muy pragmático—. Pues entonces, a su disposición.

Los chicos de las SS ya habían sacado la cámara de gas portátil por si las moscas (el experto vivía en una zona de Baviera, muy cargada de abonos animales). Pero se la guardaron en el estuche y me trajeron al economista.

—¿Con que usted es condiscípulo del Hilferding ese?

—Jefe, me parece que se llamaba Hilferfing.

—No, hombre, no —terció un SS presencial—. Se llamaba Hifeffinf.

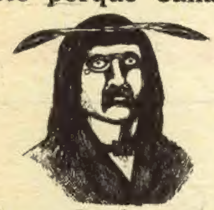
—¡Paleto!

Dijimos al unísono el experto y yo, y desde entonces nació una corriente de buena amistad entre los dos. Desde 1934 se lo he consultado casi todo. Fue el que me aconsejó que no le quitara el imperio Krupp a los Krupp, porque era poco rentable.

—Me da pena que lo herede el Alfredito, mira. Yo a estos tíos de la «droite divine» es que no les puedo ni ver.

—No es mal chico. Lástima que use una ropa interior tan decadente.

—¡Y extranjera! —grité yo algo molesto porque Canaris me



había informado de que Alfredito Krupp utilizaba calzoncillos especialmente diseñados para él, por Cocó Chanel.

Pues bien. Cuando me enteré que Sicco Mansholt, presidente del Comité de Comunidades Europeas, había sacado un informe crítico sobre el crecimiento capitalista y abogaba por un control del Estado sobre la organización económica y sobre las relaciones interclase e internaciones, me interesó la tesis, a pesar de que Mansholt sea un destacado miembro del partido socialista holandés. Llamé a mi experto. El pobre tiene ya casi cien años y lo conservamos en un cajón de la cómoda, el más bajo y fresco. Le he puesto medio kilo de bolas de naftalina de colores, y le alimentamos con inyecciones de extracto de salchichas de Francfort. Para escuchar lo que dice hay que meterle un amplificador en la boca, pero con cuidado, por-



que han desaparecido las naturales barreras dentales e incluso la campanilla la tiene tan arrugadita el pobre que parece una chufa previa al remojo. Con todas estas precauciones le he dicho:

—¡Mansholt!

—Gracias, Adolfo. Tú también eres muy majo.

—¡Mansholt, gagá de las narices! ¡Mansholt!

Me ha costado media semana ponerle en antecedentes del asunto. Finalmente, mi anciano asesor me ha dicho: Plan 567-Marlene. Y una bombillita, esa trémula bombillita del recuerdo se ha encendido en la caverna de mi inmenso cerebro. He ordenado a mis portadores que me llevaran inmediatamente al sótano supersecreto, donde conservo mi archivo inmortal (¡que lo vayan buscando en el fondo del lago Leman! ¡Imbéciles! ¡Allí sólo arrojé media docena de cajas llenas de huesos de gitanos húngaros). Una vez allí he buscado el plan 567-Marlene y he comprendido que a pesar de la edad, mi asesor es más útil que muchos jovenzuelos recién licenciados por las Facultades de Ciencias Económicas. Allí, escrito con una letra inglesa preciosa, con perfiles y gruesos matizadísimos, figura un plan económico que haría las delicias del tontón de Mansholt. En letra redondilla, delicadita, tibia, como culitos pequeñitos y bien rellenos, están las notas al pie de página. ¡Forma y fondo! ¡He aquí una evidencia de que aquellos tiempos eran los de la identidad entre forma y fondo! Porque ahora, el Mansholt ese llega a conclusiones muy parecidas a las nuestras, pero las saca por computadores, por máquinas dactilográficas, las transmite por telex, las escribe a máquina y todo el mundo se cree que es todo muy nuevo, muy actual. Es el problema de estas jóvenes generaciones. Cambian la forma y echan lodo sobre formas antiguas porque han «envejecido». Lamentable.

Bien, mi plan 567-Marlene ultima algunas de las propuestas de Mansholt. Por ejemplo: donde Mansholt dice que hay que controlar la natalidad, de una manera indiscriminada, mi plan decía que hay natalidades que merecen ser controladas y otras que no; donde Mansholt dice que hay que frenar la producción de bienes de consumo en beneficio de los servicios y que hay que sustituir el incentivo de mejores salarios por el incentivo de las mejoras sociales, nosotros decíamos que una buena guerra de anexión era una mejora social suficiente como para que al que le pique se rasque y ande yo caliente, ríase la gente.

Entonces fue una idea genial. He metido mi plan en un sobre y se lo he remitido a Mansholt con una sigilosa nota aclaratoria.

«Yo soy el que soy, Sicco. He sido más importante que tú y he visto la historia desde el nido de las águilas. A tu perspectiva de reptil socialista uno yo mi perspectiva de águila imperial. Y te brindo, no te lo mereces, mi plan 567-Marlene, elaborado por un condiscípulo de Hilferding o Hilferfing, que eso sí que lo sabrás bien, porque este tío era uno de los tuyos. Pero veo que no eres tonto y sabes que el negocio del capitalismo imperialista-competitivo se acaba. Haces bien. No te digo más.» **A. H.**

CONSEJOS AL SEÑOR MANSHOLT

Si quiere entender, ya entenderá. Pero no hay más ciego que el que no quiere ver, y a pesar de la nobleza de mi propuesta, a pesar de la lógica de mi plan, a



lo mejor, si adivina quién soy yo, destruye mi carta y mi plan para que no se diga que nada con malas compañías. Inútil medida. Yo me he limitado a enviarle una copia y, además, he hecho añadir medio kilo más de bolas de naftalina de colores a mi asesor. Por cierto, que cuando se las ponía, el viejecito susurraba por el amplificador:

—¡Qué bueno eres, Adolfo! ¡Si lo supieran!

Y una lágrima de medio litro se me ha escapado de mi paralizado ojo izquierdo y le ha caído en mitad de la fosa bucal.

—¡El mar! ¡El mar del Norte! Ha empezado a desvariar en su pangermánica locura.

Adolfo





Y LLEVARE LUTO POR TI

Bárbara Milton, reina de los plásticos sintéticos, se conservaba bien a pesar de estar próxima a cumplir el primer centenario. Su máxima preocupación en la actualidad se centraba en los periódicos tirones que la estética propinaba a su piel, y gracias a los cuales había logrado aquella tirantez marmórea, tan ponderada por las revistas de alta cosmética.

A lo largo de su dilatada vida, uno tras otro, sus amores fueron saltando a las columnas sensacionalistas. Los hombres se habían convertido para ella en un auténtico pasatiempo; cambiaba de ellos con tanta facilidad como de gargantillas de perlas o pulseras de diamantes. Las malas lenguas afirmaban que los rendía; las buenas, que eso era dar igualdad de oportunidades y lo demás cuentos chinos.

Fue aquel año cuando Bárbara Milton visitó Méjico una vez más. Allí habían transcurrido quince de sus idilios y esa tarde, precisamente, estaba a punto de nacer el definitivo. Julianín Castro «el Contestatario» penetró en su corazón a bocanadas. La aparición del diestro al frente de su cuadrilla le produjo una impresión tal, que no tuvo más remedio que sujetarse con fuerza los puntos de la estética para evitar que se le saltaran de gusto. Allí empezó el idilio. Julianín no pudo evitar fijarse en ella cuando recogió del ruedo su primer obsequio: una lavadora que le tiraron desde el tendido bajo dos fornidos vascos por orden de Bárbara.

Ya no se separó más de Julianín «el Contestatario». En su peregrinar laboral, le siguió por plazas y tentaderos, por autopistas y caminos de herradura. Ahora su preocupación ya no eran los puntos de la estética, que había asegurado con gruesas maromas, sino el que a Julianín le fuera a ocurrir cualquier percance; por esa razón, ella siempre llevaba consigo en el maletero de su Rolls un médico desmontable y un pequeño hospital de campaña de cuatro camas por si algún día tenían que recibir heridos invitados.

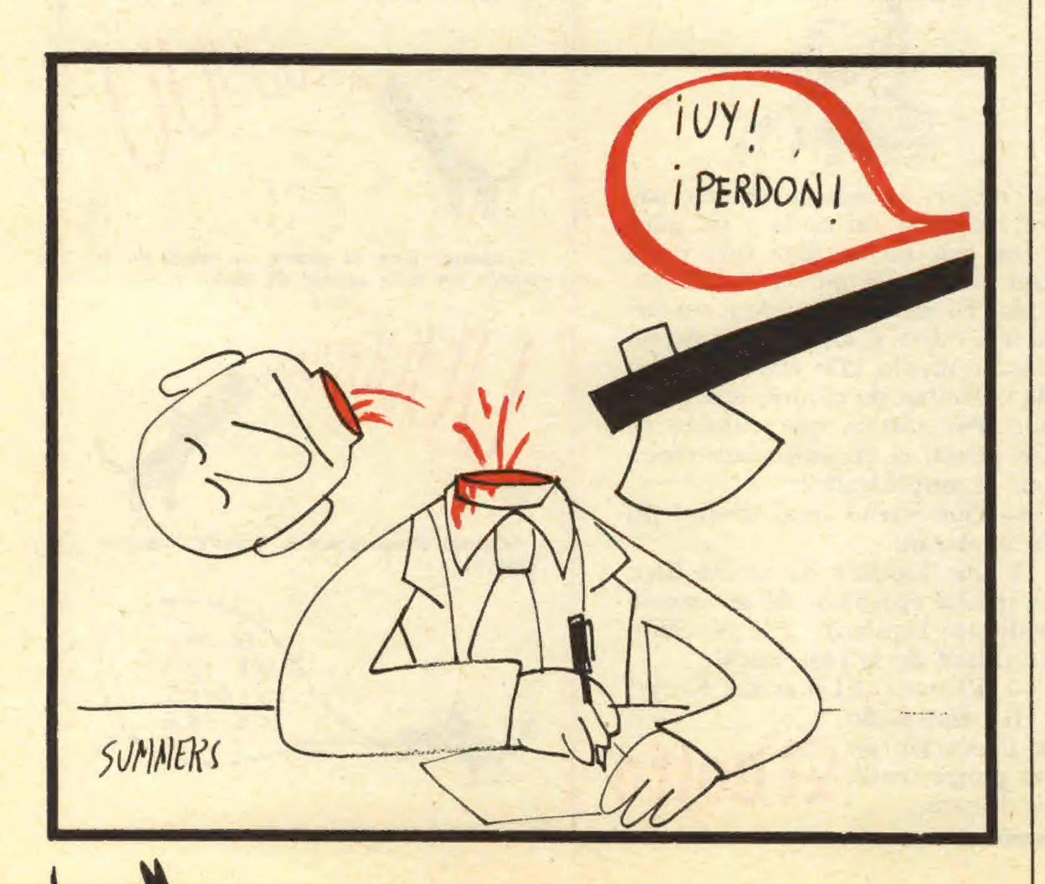
«Julianín, si te ocurre algo, llevaré luto por ti». Julianín miró en dirección a la barrera ocupada por Bárbara y un presentimiento de drama nubló su vista.

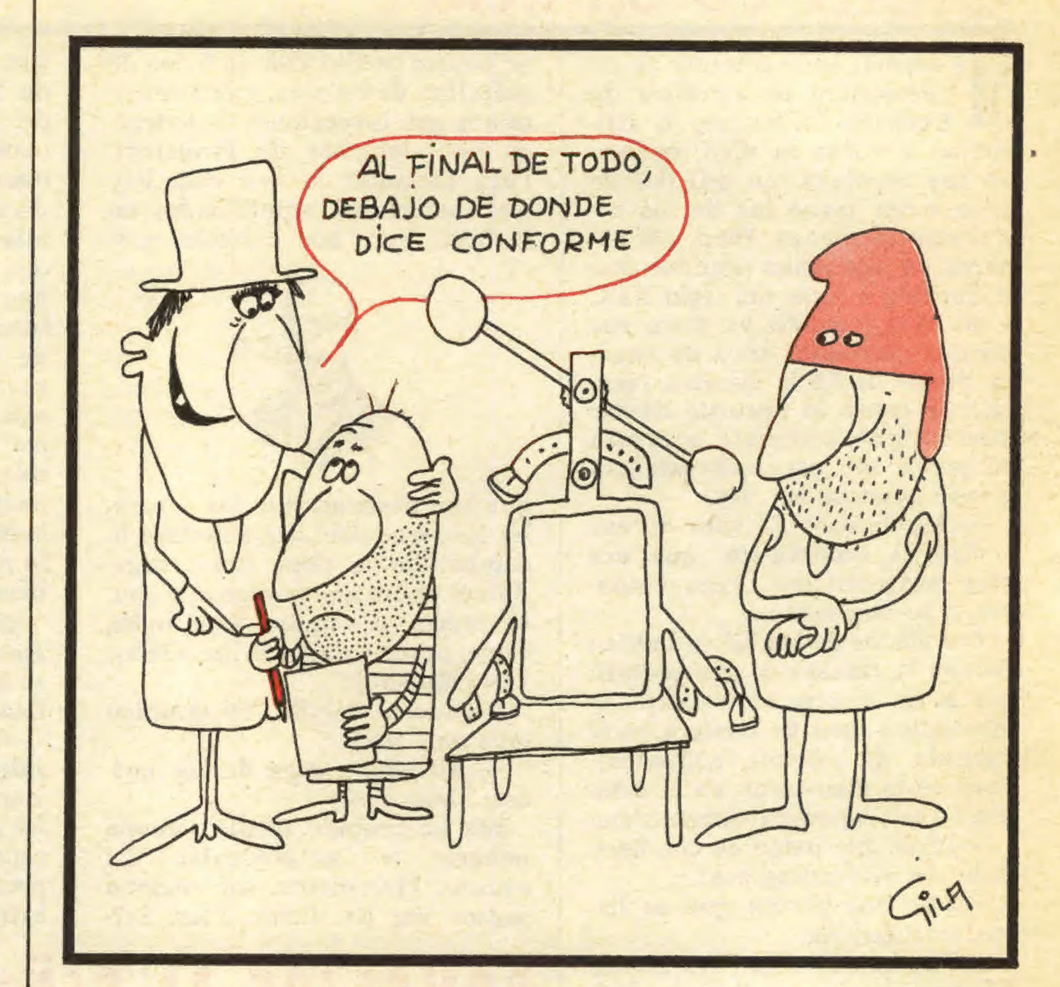
Julianín, con mirada torva, dio un pase de pecho apuntando el toro hacia la barrera de la Milton, y para allí salió disparado «Bailaor» cornamenta en ristre. Bárbara, enhebrada en las astas del cornúpeta, todavía tuvo fuerzas para gritar: «Julianín, que vuelvo; en cuanto me deje éste, vuelvo». La puerta grande de la plaza se abrió de par en par al grito de un aficionado que diagnosticó: «¡A esa mujer lo que le conviene es un poco de aire!».

Bárbara apareció a catorce kilómetros, de cuerpo presente y con la peineta ligeramente ladeada.

Julianín no llevó luto por ella.

SIR THOMAS





MEMORIAS DE 1 QUINIELISTA

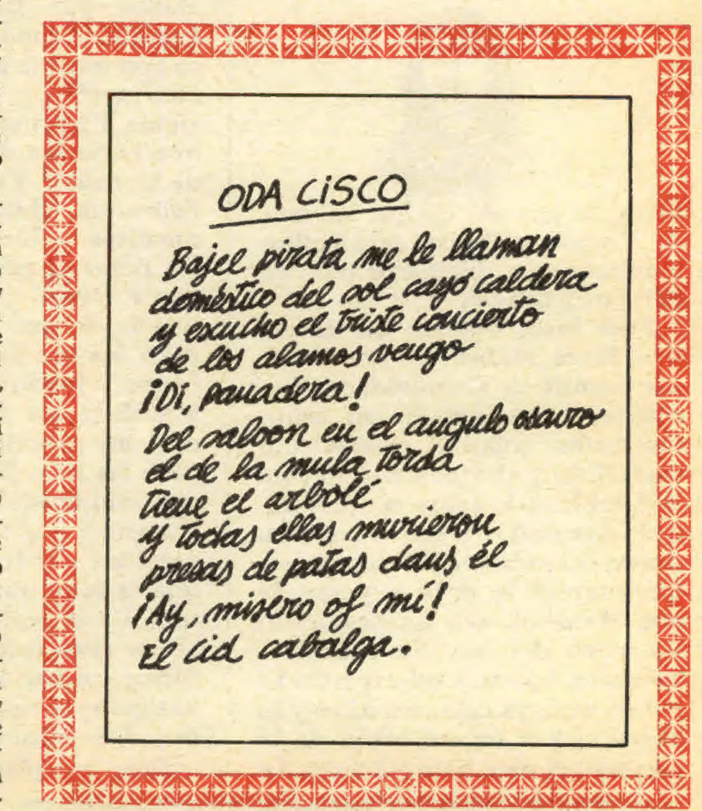
(Continuación.)

1 vez íbamos 2 amigos por 1 carretera pasando el Xnoccio, porque no habíamos encontrado ningún medio de transporte con que trasladarnos, ni siquiera 1 simple Xno. Y además, que aunque hubiéramos encontrado 1 Xno, o incluso 2, hubiera sido igual, porque ninguno de los 2 sabíamos Xtación. Esto Xvale a decir que estábamos cansadísimos. Hasta que llegamos a 1 motel y pudimos soltar el Xpaje los 2. Pero nos caímos con todo el Xpo. Porque nos dieron 1 cuarto que estaba en 1 piso alto, al que hubimos de subir por 1 escalera de mano haciendo muchos Xlibrios. Y es lo que yo digo: que las cosas hay que hacerlas con Xdad. Porque casi al mismo tiempo que nosotros 2 llegó 1 Xpo de fútbol y les dieron las mejores habitaciones. La nuestra, en cambio, era 1 pequeño triángulo Xlátero, muy pequeña, y con 1 sola cama. Para que nadie cayera en 1 Xvoco al vernos acostados juntos, decidimos hacer las cosas Xtativamente. Así que echamos el colchón al suelo. 1 dormiría sobre el somier y el otro en el suelo, en el colchón. Nada se puede Xparar a lo mal que lo pasamos aquella noche; había 1 perfecta Xdistancia entre aquello y lo que llaman 1 noche toledana. Por la mañana nos levantamos con muy mal humor, 1 humor de perros, y al ir a pagar la cuenta tuvieron una Xvocación y nos quisieron cobrar 2 mil pesetas de más, porque se creían que éramos los que habíamos dormido en 1 «suite», y que resultó que eran los del Xpo de fútbol. Así que los 2 cogimos el Xpaje y nos largamos.

¿Que cómo se llama aquel pueblo para que ustedes no vayan? Mejor no recordarlo. Llamémosle X.

1X2

(Continuará)





EROTISMO Y LITERATURA

Me interesa referirme, con el obligado esquematismo, al hecho universalmente comprobado de la penetración del erotismo en la literatura de hoy, consecuencia por otra parte lógica de la erotización general de la vida y del arte en cualquiera de sus manifestaciones.

Antes de la apertura al erotismo aún había quien compraba la biografía de algún Santo, una novela incluso de buenas costumbres o una apología de la conquista del Perú. Hoy casi nadie adquiere ni lee libro alguno, como no se trate de un producto —sea el que sea— más o menos impregnado de sexo. No hay novela ni relato que aspire a ser leído si no contiene al menos dos docenas de lo que la industria textil hace años que había bautizado, con otro propósito y en una acepción no lúdica del vocablo «juego», con la expresión «juegos de cama». Vivimos, por otra parte, el momento de los libros de sexología, género hace sólo unos pocos años de utilización exclusiva del médico, el psicólogo o el psiquiatra, y que hoy se ha convertido —probablemente como consecuencia del predicamento actual de la inacabable obra de Freud— en alimento de primera necesidad de mecanógrafas, empleados, dependientes y mecánicos.

Es por tanto perfectamente inútil y absurdo intentar ganar lectores, fama y dinero, incluso con un libro de texto diríamos «normal» —escrito de la forma aséptica que corresponde— sobre un tema inocuo de arte románico, derecho hipotecario o técnica de la empresa. Ni siquiera a los estudiosos o estudiantes interesados por estas difíciles materias podría captárseles con obras químicamente puras de esta naturaleza. Se impone, me parece, variar de modo radical los enfoques y hablar respectivamente de «Catedrales románicas sadomasoquistas», «El culto fálico en Derecho Hipotecario» o «Técnica de la gestión homosexual de la empresa».

Yo, por mi parte, dejándome definitivamente de zarandajas, tengo ya trazado y decidido mi camino literario futuro. Estoy preparando un par de libros de seguro éxito. Uno titulado «Mientras llega su legítima esposa: Manual de primeros auxilios eróticos», y otro, «Aberraciones sexuales entre los himenópteros», profusamente ilustrado —quizá haga una fotonovela—, en cuya portada aparezcan, naturalmente en la cama y totalmente desnudos, una hormiga y un hormigo, o mejor todavía, dos hormigas.

Por supuesto, espero que al menos este último sea un auténtico «best-seller».

LEO DE LIPPI



MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(V)

Salí del hospital tres días después, apoyada sobre el hombro de Pío. Era bastante más bajo que yo y le mortificó mucho mi complacencia en caminar a su lado con el codo apoyado sobre su hombrera amorfa. Me llevó a su apartamento en el boulevard St. Michael y se ofreció a dormir en casa de un amigo mientras yo me recuperaba.

—No seas grotesco, Pío. Vivamos juntos y, si algo ha de pasar, que pase.

—¿Qué insinúas, pues?

—Tómalo como quieras.

—Me lo tomo yo como cualquiera se lo tomaría, pues. No extraña. Sorprende, pues.

Mi convivencia con Pío Baroja fue especialmente enervante porque jamás me acostumbré a su enladrillada sintaxis. Fue un amante sobrio e inseguro, con altibajos sensibles, pero, ¿qué hombre no los tiene? De los dos mil amadores que he tenido en mi larga vida de libertinajes, sólo cinco o seis consiguieron sorprenderme con su regularidad. Sobre los hombres hay mucho que decir, precisamente todo lo que no se ha dicho sobre sus debilidades e insuficiencias. No quiero quitarle ningún mérito a Pío Baroja, pero tampoco regalarle ninguno. Amador regular, compañero mudo (prefería que no maltratara mis oídos con sus increíbles oraciones simples), financiero rácano, luego, con los años, me enteré de que había sido un excelente novelista. Dios, en su infinita misericordia, a cada hombre le dota con algo: el que no ama bien escribe bien, el que es cojo tiene una excelente vista, el que es tonto tiene unos andares graciosos, el mudo toca bien el acordeón..., nadie tiene motivos para sentirse insatisfecho bajo la luz del sol. Porque incluso cuando no hay luz, ni sol, siempre es posible tomarse un bocadillo de salchichón y beberse un traguito de cerveza Calsberg.

Con Pío pasé bellos momentos de extraña ternura. A veces se me quedaba contemplando, repasaba con los ojos todas las esquinas y escondites que la Naturaleza me ha dado y comentaba con la emotividad de un niño:

—Raras ya sois, pues.

Pío escribía una novela ambientada en París: **Las tragedias grotescas.** Se pasaba todo el día recorriendo el Sena de arriba abajo, por una y otra orilla. Me dedicaba poco tiempo y estoy casi segura de que apenas si me miró a los ojos tres o cuatro veces en los seis meses de convivencia. Aprendí pocas cosas a su costa. La enseñanza que más le agradezco es la de los pimientos rellenos. Después he conocido a vascos con auténtica obsesión de apostolado culinario; a su lado, Pío era de una sobriedad ulcerina. Pero jamás podré olvidar aquellos instantes felices en que su media lengua hablada corregía los infortunios de la masilla de relleno.

—Harina, menos, chica.

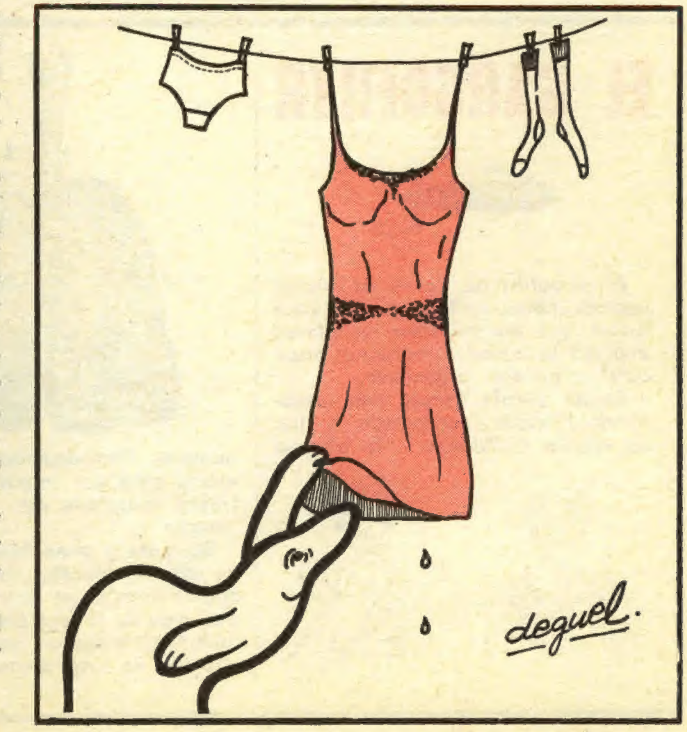
Ni siquiera su dureza de pequeño «gourmet» defraudado:

—¡Qué asco! Engrudo.

Y si yo me echaba a llorar, él se refugiaba en el rincón más oscuro de la estancia, con una mano perdida en la barba y la otra en el bolsillo del pantalón. Y desde las sombras me llegaba su única explicación posible de la tragedia.

—Raras ya sois, pues.

(Continuará)





EL MEDIO AMBI



AIRE ACONDICIONADO.

PERICH

¿NOS ESTAMOS MATANDO POCO A POCO?

Progresivamente, con prisa y sin pausa, vamos degradando el medio ambiente en unas proporciones preocupantes para cualquiera medianamente sensible a los problemas de tipo humano. Precisamente se están discutiendo ahora en el Areópago las medidas esas que pueden adoptarse para preservar el medio ambiente.

HERMANO LOBO, cumpliendo gustosamente el deber de cooperación que corresponde a los medios de comunicación, ha hecho por su cuenta un examen no exhaustivo. Madrid ha sido el campo de esta investigación nuestra. Nos hemos desplazado por diferentes zonas con nuestros aparatos medidores, y estos son los resultados que podemos ofrecer:

ZONA DE LEGAZPI

El porcentaje de intermediarios en esta zona, por metro cúbico, es de un 27,05 por 100. El aumento respecto de anteriores mediciones es de un 3,37 por 100. Si se tiene en cuenta que con un 20 por 100 las bolsas de la compra empiezan a notar aligeramientos y, en proporción directa y compensatoria, los bolsos del dinero deben aumentar, hemos de concluir que se están alcanzando niveles muy peligrosos. Según la Junta Médica, a ello se debe achacar los recientes casos de desmayos matutinos sufridos por algunos vecinos en los últimos días, y que con toda seguridad irán aumentando si no se pone coto a ese alto nivel de intermediarios.

ZONA DE ALCALA Y CASTELLANA

Aquí la polución que más se nota es la bancaria, cuyo nivel es cercano al 32,41 por 100, que se descompone así:

a) Letras protestadas, 21,7 por ciento.
b) Préstamos ejecutados, 11,2 por ciento.
c) Cuentas corrientes (números rojos), 0,01 por ciento.

Este alto grado de polución bancaria ha producido en los últimos meses las siguientes consecuencias:

43 quiebras.
12 alzamientos de bienes.
22 huidas al extranjero.
235 meses de cárcel.
7 intentos de suicidio por barbitúricos.
1 intento de suicidio por suspensión (horca).

ZONA SERRANO

Polución de memez en un grado que oscila desde el 49,93 por 100 en la calle Serrano hasta el 0,89 en el primer tramo (manzana) de la calle Jorge Juan, Villanueva y las partes de Serrano y Castellana comprendidas entre las primeras citadas. Las consecuencias de dicha concentración, aunque alta, no han sido demasiado espectaculares, ya que sólo han producido unos diez neologismos.

ZONA UNIVERSIDAD

Polución traumática de alto nivel (alrededor del 61,03 por 100), que se descompone así:

— Polución traumática manual-pedestre, 50,02 por ciento.
— Polución traumática caballar o semoviente, 9,09 por ciento.
— Polución traumática mecánica, 1,02 por ciento.
— Polución traumática acuática presurizada, 0,90 por ciento.

ZONA BALLESTA (Y ASIMILADAS)

Polución erótico-etílica aguda en esta zona, que comprende la calle de la Ballesta y adyacentes, la Costa Fleming, calles Echegaray, Ventura de la Vega, Cruz y adyacentes, etcétera. Esta contaminación ambiental alcanza aquí un porcentaje del 60,01 (sólo está aventajada por la zona anterior), que se puede estimar gravemente peligrosa. Está formado este porcentaje por dos componentes: el etílico (21 por 100) y el erótico (el 79 por 100 restante). La partida erótica, a efectos de mejor comprensión, se divide a su vez por su grado de consumación en «intentos» (71,53 por 100) y «consumaciones» (el resto), y las consumaciones se desglosan de la siguiente manera:

Roces (incluyendo pectorales, glúteos y escapulares), 80,03 por ciento.
Frotes (con la misma inclusión), 15 por ciento.
Otros (sin especificar), 14,97 por ciento.

CONCLUSIONES

Los efectos perturbadores de todos los agentes contaminantes del «hábitat» están claros. De todos ellos se derivan peligros y contrariedades para la convivencia y aun para la mera subsistencia. Por ello, esperamos que el Areópago tome las medidas oportunas, según la gravedad del caso.

EL GARGOFILTR

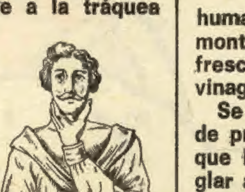


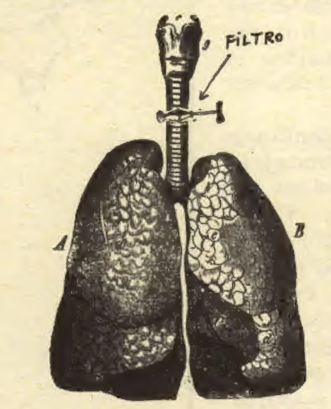
El gargofiltr es, como su mismo nombre indica, un filtro de aire para evitar que las miasmas voladoras impidan la buena carburación bronquial a nuestro organismo.

Es un simple canuto con mecanismo filtrador incorporado, y que se adapta fácilmente a la tráquea humana. Periódicamente se desmonta para ser limpiado con agua fresca mezclada con un poco de vinagre.

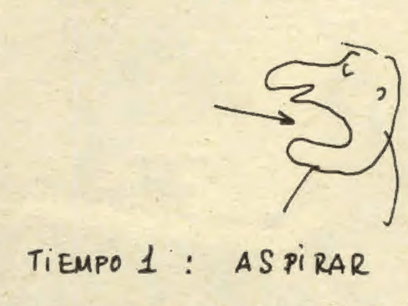
Se quita y pone fácilmente y es de precio reducido. Ya era hora de que la ciencia se ocupase de arreglar algo de lo que constantemente está estropeando, verbigracia, el aire que no respiramos.

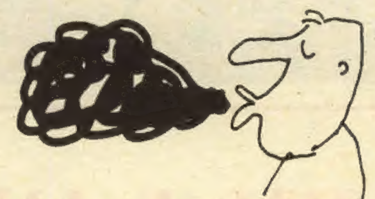


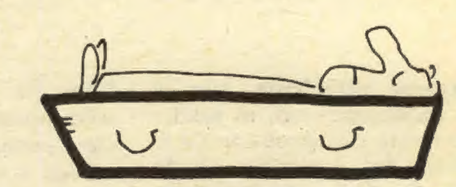




LOS TRES TIEMPOS DE LA CONTAMINACION







LA POLUCION V



EL MEDIO AMBIENTE



¿NOS ESTAMOS MATANDO POCO A POCO?

Progresivamente, con prisa y sin pausa, vamos degradando el medio ambiente en unas proporciones preocupantes para cualquiera medianamente sensible a los problemas de tipo humano. Precisamente se están discutiendo ahora en el Areópago las medidas esas que pueden adoptarse para preservar el medio ambiente.

HERMANO LOBO, cumpliendo gustosamente el deber de cooperación que corresponde a los medios de comunicación, ha hecho por su cuenta un examen no exhaustivo. Madrid ha sido el campo de esta investigación nuestra. Nos hemos desplazado por diferentes zonas con nuestros aparatos medidores, y estos son los resultados que podemos ofrecer:

ZONA DE LEGAZPI

El porcentaje de intermediarios en esta zona, por metro cúbico, es de un 27,05 por 100. El aumento respecto de anteriores mediciones es de un 3,37 por 100. Si se tiene en cuenta que con un 20 por 100 las bolsas de la compra empiezan a notar aligeramientos y, en proporción directa y compensatoria, los bolsos del dinero deben aumentar, hemos de concluir que se están alcanzando niveles muy peligrosos. Según la Junta Médica, a ello se debe achacar los recientes casos de desmayos matutinos sufridos por algunos vecinos en los últimos días, y que con toda seguridad irán aumentando si no se pone coto a ese alto nivel de intermediarios.

ZONA DE ALCALA Y CASTELLANA

Aquí la polución que más se nota es la bancaria, cuyo nivel es cercano al 32,41 por 100, que se descompone así:

a) Letras protestadas, 21,7 por ciento.

b) Préstamos ejecutados, 11,2 por ciento.

c) Cuentas corrientes (números rojos), 0,01 por ciento.

Este alto grado de polución bancaria ha producido en los últimos meses las siguientes consecuencias:

43 quiebras.
12 alzamientos de bienes.
22 huidas al extranjero.
235 meses de cárcel.
7 intentos de suicidio por barbitúricos.
1 intento de suicidio por suspensión (horca).

ZONA SERRANO

Polución de memez en un grado que oscila desde el 49,93 por 100 en la calle Serrano hasta el 0,89 en el primer tramo (manzana) de la calle Jorge Juan, Villanueva y las partes de Serrano y Castellana comprendidas entre las primeras citadas. Las consecuencias de dicha concentración, aunque alta, no han sido demasiado espectaculares, ya que sólo han producido unos diez neologismos.

ZONA UNIVERSIDAD

Polución traumática de alto nivel (alrededor del 61,03 por 100), que se descompone así:

— Polución traumática manual-pedestre, 50,02 por ciento.
— Polución traumática caballar o semoviente, 9,09 por ciento.
— Polución traumática mecánica, 1,02 por ciento.
— Polución traumática acuática presurizada, 0,90 por ciento.

ZONA BALLESTA (Y ASIMILADAS)

Polución erótico-etílica aguda en esta zona, que comprende la calle de la Ballesta y adyacentes, la Costa Fleming, calles Echegaray, Ventura de la Vega, Cruz y adyacentes, etcétera. Esta contaminación ambiental alcanza aquí un porcentaje del 60,01 (sólo está aventajada por la zona anterior), que se puede estimar gravemente peligrosa. Está formado este porcentaje por dos componentes: el etílico (21 por 100) y el erótico (el 79 por 100 restante). La partida erótica, a efectos de mejor comprensión, se divide a su vez por su grado de consumación en «intentos» (71,53 por 100) y «consumaciones» (el resto), y las consumaciones se desglosan de la siguiente manera:

Roces (incluyendo pectorales, glúteos y escapulares), 80,03 por ciento.

Frotes (con la misma inclusión), 15 por ciento.

Otros (sin especificar), 14,97 por ciento.

CONCLUSIONES

Los efectos perturbadores de todos los agentes contaminantes del «hábitat» están claros. De todos ellos se derivan peligros y contrariedades para la convivencia y aun para la mera subsistencia. Por ello, esperamos que el Areópago tome las medidas oportunas, según la gravedad del caso.

EL GARGOFILTR



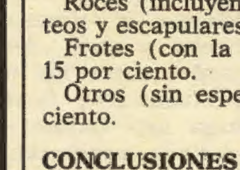
El gargofiltr es, como su mismo nombre indica, un filtro de aire para evitar que las miasmas voladoras impidan la buena carburación bronquial a nuestro organismo.

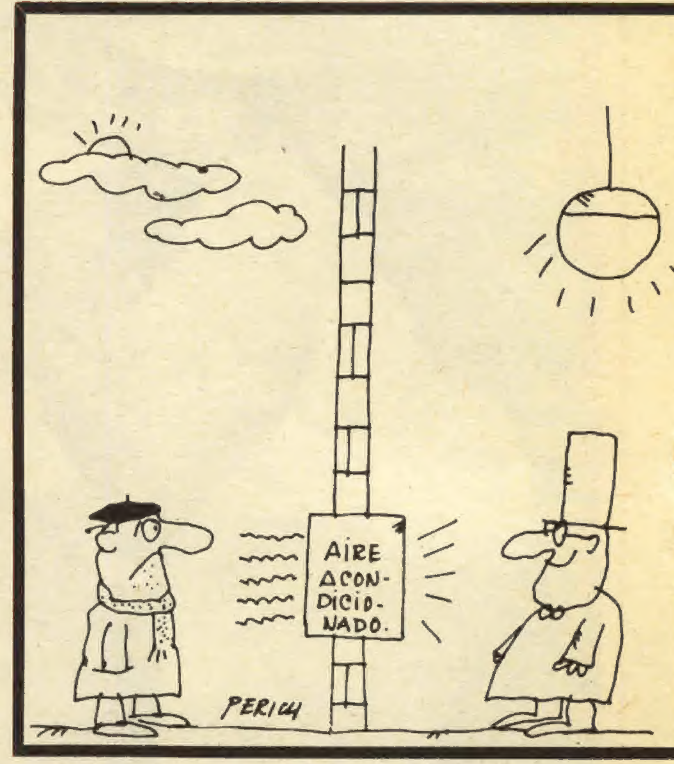
Es un simple canuto con mecanismo filtrador incorporado, y que se adapta fácilmente a la tráquea humana. Periódicamente se desmonta para ser limpiado con agua fresca mezclada con un poco de vinagre.

Se quita y pone fácilmente y es de precio reducido. Ya era hora de que la ciencia se ocupase de arreglar algo de lo que constantemente está estropeando, verbigracia, el aire que no respiramos.













EN LA ANTESALA DE UNA LEY





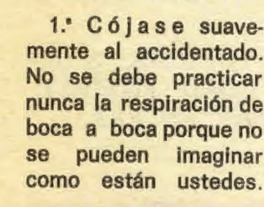
PRIMERAS MEDIDAS PARA ACCIDENTADOS

Dada la frecuencia con que se producen accidentes por falta de oxígeno en las grandes urbes, informamos hoy de las primeras medidas que hay que tomar en dichos casos.

1.ª Cójase suavemente al accidentado. No se debe practicar nunca la respiración de boca a boca porque no se pueden imaginar como están ustedes.

2.ª Trasládesele suavemente al oxigenador municipal más próximo si lo hubiese.

3.ª Colóquese al enfermo en unas andas y llévesele a algún campo circundante. Tras una cura de urgencia, envíesele definitivamente a la aldehuela serrana de donde procede su linaje





1



2



3

LEY GENERAL DE CONTAMINACION

DISPOSICION PRELIMINAR

Tendrán derecho a la contaminación todos los ciudadanos, sin distinción de sexo, edad o religión.

ARTICULO PRIMERO

La contaminación será obligatoria y gratuita para todos los ciudadanos.

ARTICULO SEGUNDO

Se arbitrarán los créditos necesarios para el cumplimiento de los fines del artículo primero.

ARTICULO TERCERO

La familia tiene como obligación y derecho inalienable la contaminación de sus hijos.

ARTICULO CUARTO

El sistema contaminativo facilitará la continuidad del mismo a lo largo de la existencia del ciudadano, para satisfacer las necesidades de contaminación permanente que plantea la sociedad moderna.

ARTICULO QUINTO

El sistema contaminativo se llevará a efecto en cuatro diferentes niveles: infantil, juvenil, viril y senil.

ARTICULO SEXTO

A fin de ofrecer oportunidades de contaminación a aquellos que residan en zonas aisladas, se organizarán cursillos especiales por radio y televisión.

ARTICULO SEPTIMO

La contaminación para extranjeros irá acompañada de folletos explicativos, en cuatro idiomas, en los que se ofrecerá una cumplida explicación de las peculiaridades y ventajas que la contaminación ofrece en nuestro territorio.

ARTICULO OCTAVO

Especial atención se pondrá en la contaminación de los emigrantes, a los que se remitirá ésta en recipientes debidamente acondicionados.

ARTICULO NOVENO

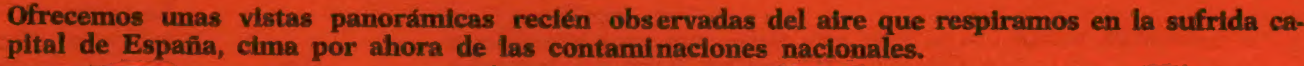
Declaramos nuestro incondicional apoyo a la igualdad de oportunidades, arbitrando para su consecución el Plan de Contaminación Básica Acelerada, del cual serán beneficiarias todas aquellas provincias que por su bajo nivel de desarrollo no estén en disposición de acogerse a esta Ley General de Contaminación.

DISPOSICION FINAL

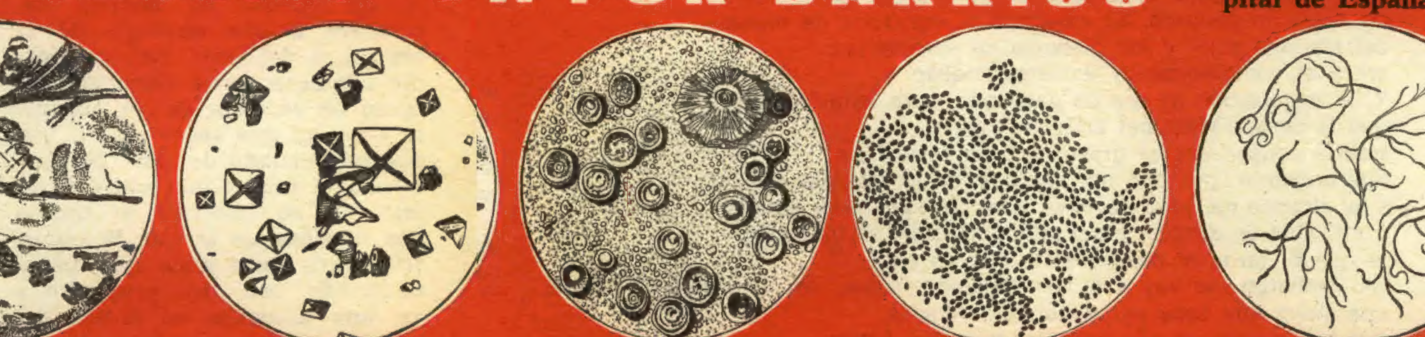
Para la puesta en práctica de esta Ley, se tendrá muy presente los antecedentes socio-históricos que han dado origen a nuestra actual contaminación, ya que consideramos inviable una mirada al futuro sin ser conscientes del rico caudal de contaminación oculto en el pasado.

COMITE DE LA CONTAMINACION
PROGRESIVA
Y EL AVANCE TECNOLOGICO

LA POLUCION VA POR BARRIOS



Ofrecemos unas vistas panorámicas recién observadas del aire que respiramos en la sufrida capital de España, cima por ahora de las contaminaciones nacionales.



ATOCHA — B. SALAMANCA — PASEO DEL PRADO — SOL



ARGÜELLES



LEGAZPI



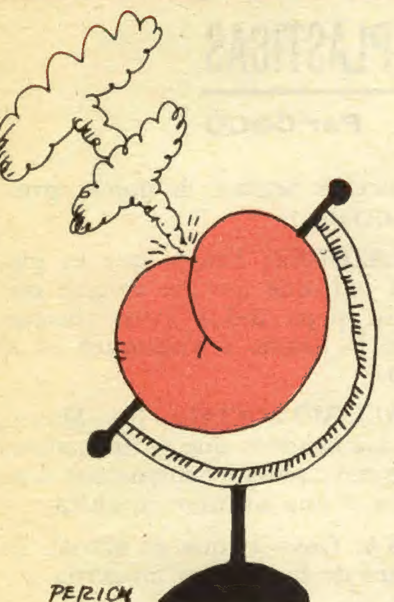
MORATALAZ



CUATRO CAMINOS



ENTE



EN LA ANTESALA DE UNA LEY





PRIMERAS MEDIDAS PARA ACCIDENTADOS

Dada la frecuencia con que se producen accidentes por falta de oxígeno en las grandes urbes, informamos hoy de las primeras medidas que hay que tomar en dichos casos.

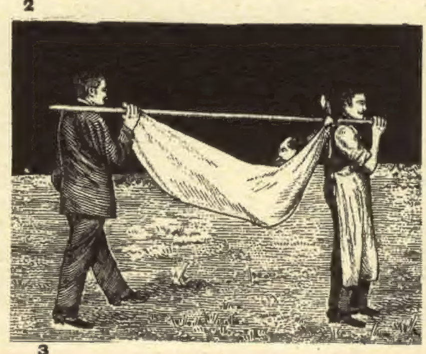
1.° Cójase suavemente al accidentado. No se debe practicar nunca la respiración de boca a boca porque no se pueden imaginar como están ustedes.

2.° Trasládesele suavemente al oxigenador municipal más próximo si lo hubiese.

3.° Colóquese al enfermo en unas andas y llévesele a algún campo circundante. Tras una cura de urgencia, envíesele definitivamente a la aldehuela serrana de donde procede su linaje


1


2


3

LEY GENERAL DE CONTAMINACION

DISPOSICION PRELIMINAR

Tendrán derecho a la contaminación todos los ciudadanos, sin distinción de sexo, edad o religión.

ARTICULO PRIMERO

La contaminación será obligatoria y gratuita para todos los ciudadanos.

ARTICULO SEGUNDO

Se arbitrarán los créditos necesarios para el cumplimiento de los fines del artículo primero.

ARTICULO TERCERO

La familia tiene como obligación y derecho inalienable la contaminación de sus hijos.

ARTICULO CUARTO

El sistema contaminativo facilitará la continuidad del mismo a lo largo de la existencia del ciudadano, para satisfacer las necesidades de contaminación permanente que plantea la sociedad moderna.

ARTICULO QUINTO

El sistema contaminativo se llevará a efecto en cuatro diferentes niveles: infantil, juvenil, viril y senil.

ARTICULO SEXTO

A fin de ofrecer oportunidades de contaminación a aquellos que residan en zonas aisladas, se organizarán cursillos especiales por radio y televisión.

ARTICULO SEPTIMO

La contaminación para extranjeros irá acompañada de folletos explicativos, en cuatro idiomas, en los que se ofrecerá una cumplida explicación de las peculiaridades y ventajas que la contaminación ofrece en nuestro territorio.

ARTICULO OCTAVO

Especial atención se pondrá en la contaminación de los emigrantes, a los que se remitirá ésta en recipientes debidamente acondicionados.

ARTICULO NOVENO

Declaramos nuestro incondicional apoyo a la igualdad de oportunidades, arbitrando para su consecución el Plan de Contaminación Básica Acelerada, del cual serán beneficiarias todas aquellas provincias que por su bajo nivel de desarrollo no estén en disposición de acogerse a esta Ley General de Contaminación.

DISPOSICION FINAL

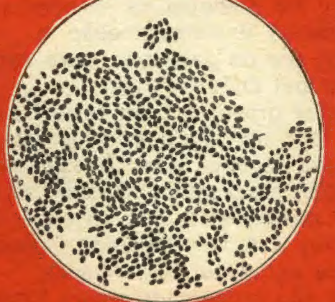
Para la puesta en práctica de esta Ley, se tendrá muy presente los antecedentes socio-históricos que han dado origen a nuestra actual contaminación, ya que consideramos inviable una mirada al futuro sin ser conscientes del rico caudal de contaminación oculto en el pasado.

COMITE DE LA CONTAMINACION PROGRESIVA
Y EL AVANCE TECNOLOGICO

A POR BARRIOS

Ofrecemos unas vistas panorámicas recién observadas del aire que respiramos en la sufrida capital de España, cima por ahora de las contaminaciones nacionales.


PASEO DEL PRADO


SOL

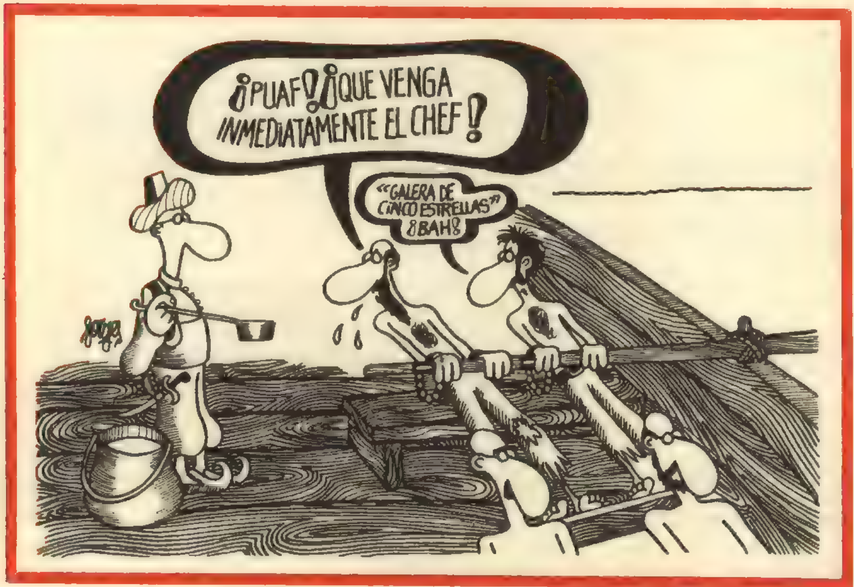

ARGÜELLES


LEGAZPI


MORATALAZ


CUATRO CAMINOS







EL PANTEON DE TOPICOS ILUSTRES

Segundo patio: ARTES PLASTICAS

Por COCO

Por orden del sentido del ridículo, en esta semana han pasado al panteón de tópicos ilustres los lugares comunes y latiguillos de conversación que a continuación se relacionan:

DALI: Es un genio. Sabe dibujar estupendamente, aunque pinte esas cosas tan raras y los relojes blandos. Por eso se le pueden consentir sus excentricidades. Pero piense, querido amigo, que él «tampoco es comunista».

PICASSO: Si no hubiera sido por lo que fue, nadie le conocería. Cuando de verdad era bueno era antes de apuntarse donde se apuntó, en las épocas azul y rosa.

SUBASTAS DE ARTE: No le quepa la menor duda, estimado señor, que los cuadros son hoy en día una inversión tan buena como Telefónicas.

ESCUELAS DE BELLAS ARTES: Obsérvelo, todos los grandes artistas han salido rebotados de ella.

NO FIGURATIVO: Yo no digo que pintar sea hacer una fotografía, pero de eso a pintar a una señora con dos narices y tres ojos...

JACOBO: Chica, Jacobo pinta unos cuadros divinos. Lo que pasa es que no le perdonan que sea hijo de quien es...

ENRIQUE SEGURA: Tener en el salón un retrato de una, pintado por Enrique Segura, da mucho prestigio social.

VELAZQUEZ: Eso sí que es pintar. A mí que no me vengan con cuentos, pero todos estos abstractos no le llegan a Velázquez ni al tobillo.

REALISMO-SOCIAL: En Moscú, todos los cuadros que te encuentras son de milicianos y campesinos. Una pesadez y una ordinariez, chica...

GOYA: Goya sí que es actual. Es el padre de la pintura moderna...

RUBENS: Hay que ver las señoras tan gordas que pintaba.

ZURBARAN: ¡Qué telas en los hábitos de los monjes!

MURILLO: Ahora está en baja, pero ya verás tú cómo tendrá que revalorizarse.

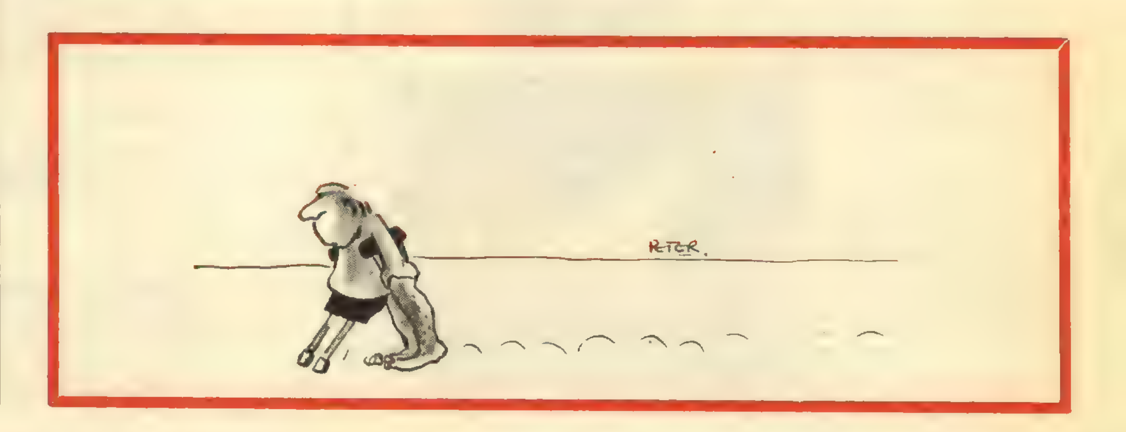
EL BOSCO: ¿Tú no ves los dibujos de Goñi en el «ABC»? Bueno, pues una cosa así es El Bosco.

EL GRECO: Pintaba esas caras tan alargadas porque tenía un defecto en la vista, no por eso que cuentan del misticismo.

SOROLLA: «Y aún dicen que el pescado es caro...».

ROMERO DE TORRES: Pintó a la mujer morena.

TODOS ESTOS TOPICOS, A LA MAYOR BREVEDAD POSIBLE, DEBEN DESCANSAR EN PAZ.



SOY UNA POBRE VIUDA

con cinco hijos
—o cuatro, porque uno no sirve para nada— que tiene que ganarse
la vida trabajando muchas horas sin descanso;
una mujer vieja y débil, a menudo enferma, que tiene
que seguir de todas formas con su labor diaria para poder subsistir.
Mi trabajo es más bien bajo, no sé si debo sentirme
avergonzada de decirlo, pero estoy orgullosa de hacer esto
de ser una pobre mujer, que, sin embargo, tiene el mundo en sus manos.
¡digo en mis manos!, en un simple dedo.
Soy una fregadora, nada más que una fregadora, y nadie puede imaginar
el inmenso poder que puedo tener en cuanto me lo proponga.
Un sencillo movimiento de mi dedo índice y una terrible
hecatombe se produciría en el mundo, una orgía de destrucción
se desencadenaría de inmediato y más de media Tierra
quedaría quemada y sin vida.
Y no quedaría ahí la cosa, sino que miles de hombres
se movilizarían en todo el globo y se liaría una virulenta conflagración
mundial que podría dar al traste con toda la Humanidad.



Se emplearían en poco tiempo nuevas y espeluznantes armas secretas,
explosivos de poder incalculable que desgajarían la Tierra
en miles de pedazos. Se rompería el equilibrio de masas
del sistema solar y los planetas se estrellarían
entre sí, rompiéndose y desintegrándose.
Y la imaginación no me da para más, pero estoy segura
que la desaparición del sistema solar
traería consecuencias graves a todo el cosmos.
Soy creyente; por ello me doy cuenta perfecta de que el poder
a mi alcance me hace superior a mi Dios ¿es para sentirse orgullosa
o no? Con un simple gesto puedo destruir en instantes
lo que El tardó al menos seis días en hacer.
Sin embargo, no voy a mover mi dedo índice, soy una mujer honrada,
una mujer que sabe agradecer la confianza
que han puesto en ella escogiéndola para fregar
el despacho del PRESIDENTE del país más poderoso del mundo.

XAQUIN MARIN



RECETAS DE COCINA PARA LA GENTE FINA

Por TIP Y COLL

Aunque a veces se diga lo contrario, al español le gusta comer bien. Y no solamente al español, sino también a la española.

Bien, pues nuestros vastos y bastísimos conocimientos culinarios (en el buen sentido) van dirigidos a la española, para que por medio de nuestras recetas pueda complacer al esposo, al marido o al que se haya casado con ella:

Estameñas al sopetón

INGREDIENTES

Para 800.000 personas.
Media docena de huevos recién nacidos.
12.000 avutardas gerundenses.
1 tacita de aceite de persona mayor.
3/4 de patatas vacías.
Sal molida de Aragón.
3 platos, pan, vino y postre.

PREPARACION

Se colocan, ya peladas las patatas, en un saco de tul ilusión y se parte a la madrina en rodajillas muy finas, modelo adverso.

Se pone todo a cocer a fuego lento, procurando que las rodajas de madrina no sobrepasen el parrús.

A la media hora se marcha Vicente por un kilo de carne de animal, y se sirve a domicilio en bicicleta.

Escalandras amenas rellenas de orilde

INGREDIENTES

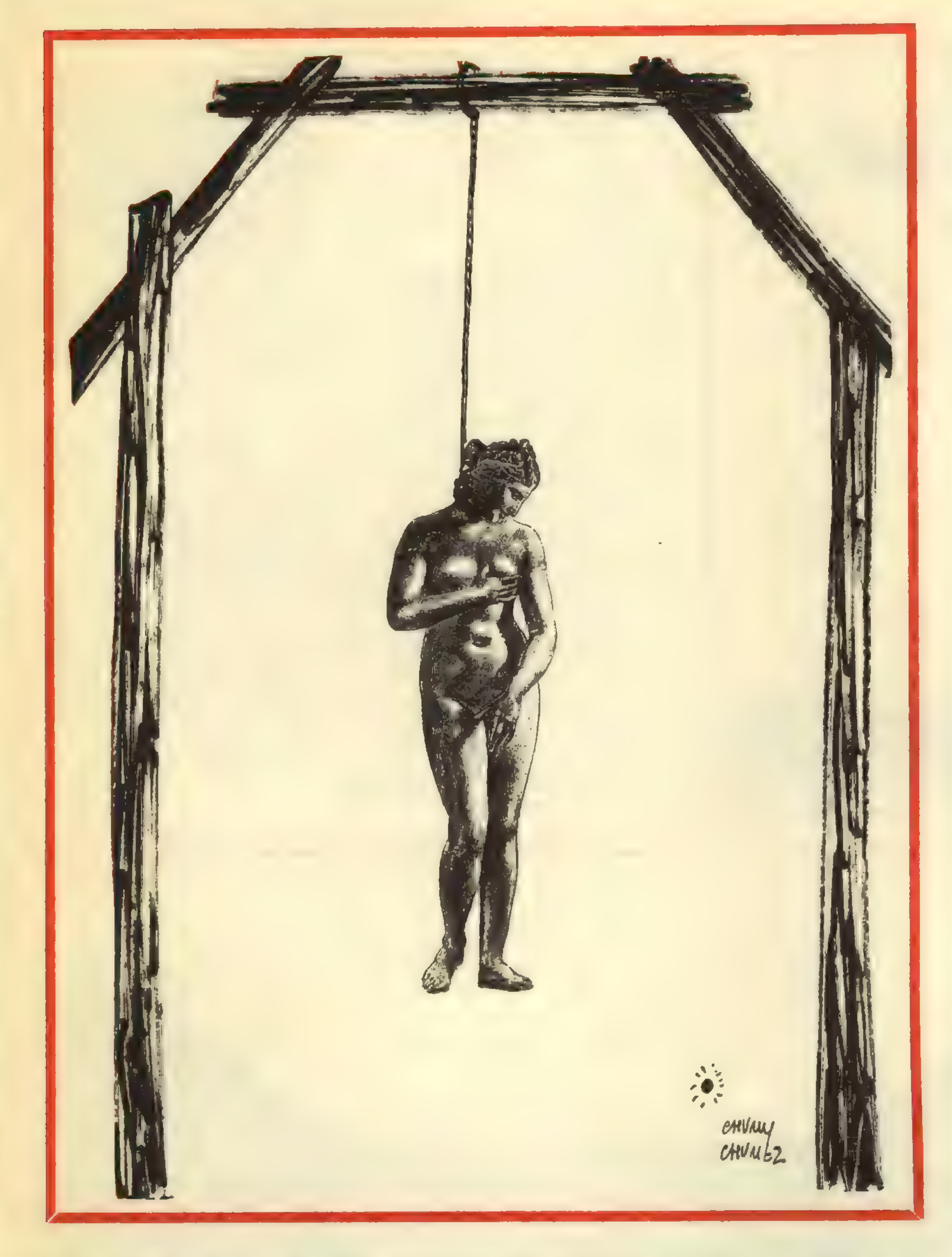
Escalandras: 3.
Atlético de Bilbao: 2.
Papel de estraza: una resma.
Bildo y zaragatona: a barullo.

PREPARACION

Se coge una zarabanda y se mete en el hornillo. Luego se agrega una manta y un sacudidor de orillo. La manteca en la sartén se sofríe con sahumerio al 3 por 100. Es menester que la madre se suba sobre las escalandras, mientras el padre lavotea la pechuga de la cocinera con 150 gramos de orilde a la barbacoa. Todo esto bien macerado, se deja en estado de flaccidez durante nueve minutos (a lo sumo, cinco o seis horas), para que tome cuerpo de bomberos, y se sirve en bloques de peseta.

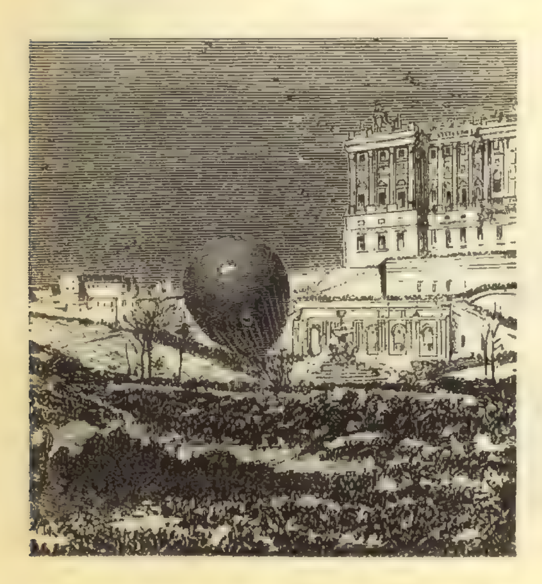
Para comer este exquisito plato bongerense es conveniente estar ligeramente peneque para evitar el moquillo.

Una vez despejada la plaza, comienza la lidia.







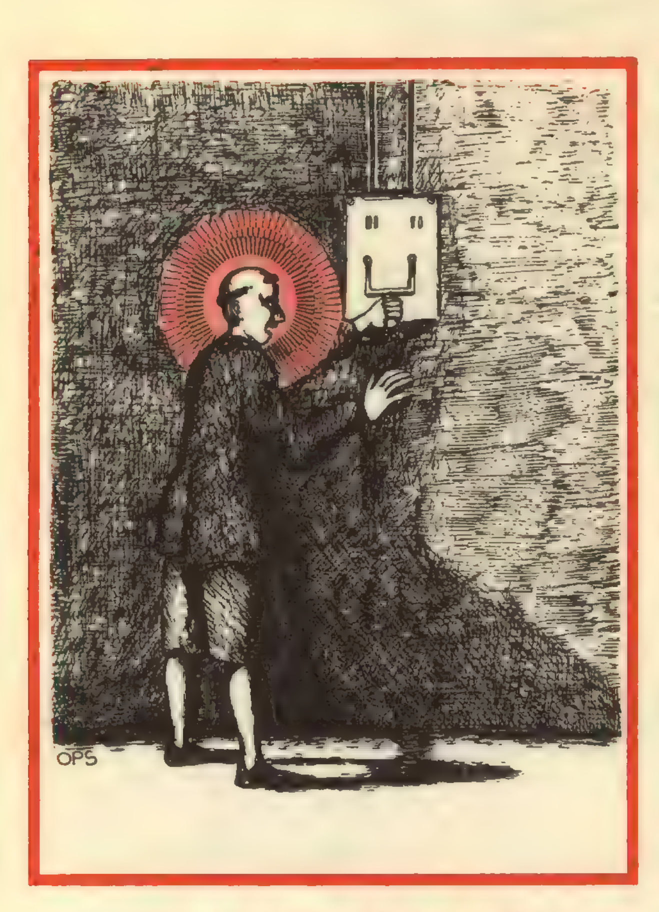


VIDA POLITICA

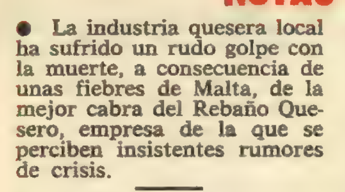
Ante la presencia del numeroso público que se había congregado para eso, ayer fue lanzado en las verdes riberas del Manzanares un hermoso rumor político que fue del agrado de todos los presentes. Había expectación ante este hecho político de participación colectiva. Actos como éste son los que poco a poco nos pueden ir poniendo al día en esa tarea difícil que es la convivencia comunitaria.











● La industria quesera local ha sufrido un rudo golpe con la muerte, a consecuencia de unas fiebres de Malta, de la mejor cabra del Rebaño Quesero, empresa de la que se perciben insistentes rumores de crisis.

● En sesión del Ayuntamiento pleno, presidida por el alcalde, señor Palotillos, ha sido aprobada por unanimidad una propuesta para el cambio de nombre de las siguientes calles: calle Mayor, que en adelante se llamará calle del Alcalde Palotillos; calle Ancha, que se denominará avenida de doña María García de Palotillos, y calle Nueva, que será calle de Pepito Palotillos García.

● Ha sido despojada de su título de Campeona Local de Ponedoras la gallina «Zaradia», de la Granja Experimental Avícola, toda vez que hay fundadas sospechas de que la referida gallina ha sido tratada con hormonas de avestruz. De confirmarse el hecho, la G. E. A. sería multada por falta de respeto a la Naturaleza.

● Con respecto a las famosas apariciones de la llamada Cueva del Santo, el párroco local ha puntualizado que hay fundadas sospechas de que el vidente, un joven subnormal, sólo haya visto a un extranjero de los llamados «hippies», que según otras personas fue visto por los alrededores de la cueva poco antes de la tormenta en que, según el vidente, bajó el santo. Se han suspendido, por orden superior, todas las romerías previstas para el próximo domingo, aniversario de la pretendida aparición.

● La famosa profesora de Canto doña Pepa de Rico, que durante uno de sus viajes artísticos se detuvo a tomar una limonada en esta localidad, quedó hondamente impresionada al escuchar la voz del pregonero, Juan Sánchez García, de quien dijo estar excepcionalmente dotado para «el belle canto». A instancias de la profesora, el pregonero cantó unas jotas navarras, y doña Pepa de Rico recriminó a Juan Sánchez García, que ahora cuenta setenta y tres años, por no haber estudiado en el Real Conservatorio de Música.

INTERINO

MARIHUANA

La marihuana es una hierba seca y prohibida, que liada en papelitos suele ser fumada en corro por los desobedientes. Los desobedientes vienen a ser jóvenes estructuralistas con morral, cuarentones con tripita so-



metida bajo el ancho cinturón, maduros de sienes plateadas con golfita amaestrada mediante la moneda y el crédito y demás indios viejos a la puerta del jacal.

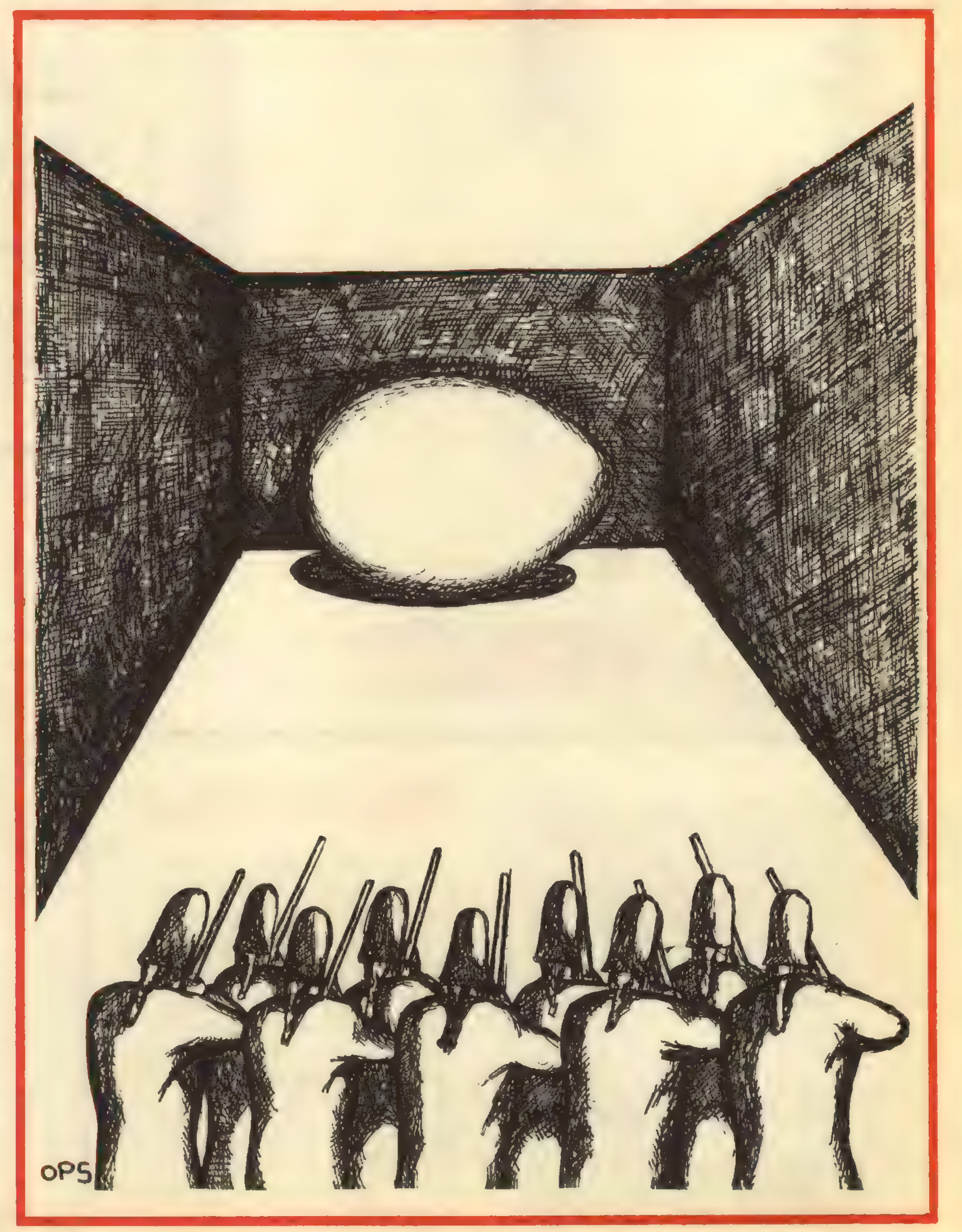
La marihuana es una hierba seca y prohibida que los desobedientes fuman, dicen, para encontrar sensaciones nuevas: una especie de aturdimiento general traspasado por una brasa de luz en el cerebro, que permite ver el pasado hasta la matriz de la abuelita. Me parece muy bien. Pero yo no fumo marihuana por dos razones: porque te saca las arrugas antes de hora y porque para encontrar sensaciones nuevas no necesito fumar nada. Me basta con seguir de cerca el proyecto de asociaciones políticas o leer el discurso de cualquier señor inaugurando una feria de muestras y que hable de eso del Mercado Común.

La droga es de derechas, así que no me explico por qué está prohibida en occidente. Uno echa un par de chupadas a un petardo y empieza a importarle un rábano la huelga de la construcción o los ferrocarriles ingleses, porque toda la cuestión social adquiere progresivamente un pestilente olor a tocino. Y además el problema del aparcamiento se convierte en un flácido arabesco oriental.

Y se empieza a flotar. Subir, estar alto, aterrizar, tener alma, viajar es la nueva jerga mística del caso y mientras tanto un compañero agresivo y abstemio, con seiscientos y parcelita, te pilla el puesto en la oficina. La marihuana es una hierba seca y prohibida, que además de llevarte a la cárcel, cosa francamente basta, te resta facultades para adelantar en carretera y te hace sonreír estúpidamente ante el jefe de negociado o te saca el dinero destinado al pelargón de los niños que el día de mañana serán guerreros armados al pie de la colina. Uno no ejerce de moralista ni es representante corredor de ningún código, pero se atrevería a aconsejar a esos del morral, buscadores de experiencias distintas, que prueben a domar a un garañón y verán lo excitante que resulta, o que resistan toda una tarde ante el televisor si quieren ver la séptima cara del dado al final, o que en lugar de tocar el guitarrón no comprometido bajo un algarrobo mediterráneo, se dediquen a cazar las moscas del chaquetón de pana del señor Felipe, que está adormilado en la solana a cuarenta y cinco grados en cualquier poblacho sin renta «per cápita».

Todo esto es más gimnástico y más barato.

MANUEL VICENT





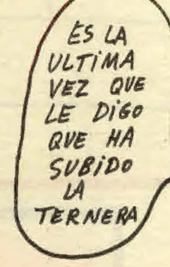




—Antes era la secretaria del ejecutivo, pero ahora soy su mesa de despacho.









EL VIOLADOR

¡Es ése!, exclamó la niña de bucles de oro y ojos azules, con su dedito que apuntaba implacable e inexorablemente a un hombre de mediana estatura, de unos cuarenta años, regordezuelo y con cara de buena persona. De todas formas, nadie se dejó llevar de las buenas apariencias —algunas veces engañan— y se abalanzaron sobre él. El acusado intentó decir algo, pero un puñetazo le rompió tres dientes y le partió el labio. Otro golpe le cerró un ojo y un rodillazo en el bajo vientre le obligó a soltar un gemido. La niña, ante tanta violencia, comenzó a lloriquear, siendo retirada del lugar. Mientras tanto, la justicia, «in situ», había comenzado a torturar al corruptor de menores que se mostraba callado y sumiso. A lo sumo un gemido..., especialmente cuando le extirparon los testículos. También resultó doloroso y sucio el arranque de sus ojos. La lengua, no se sabe por qué, la respetaron. Las uñas no. Le fueron arrancando una a una, tanto las de las manos como las de los pies, así como el cabello. Con unas tenazas le arrancaron las orejas. Y un sádico, con una aguja, se dedicó a introducírsela por el ano hasta profundidades tan remotas que todos supusieron —la sangre fluía abundante y negra— que habría llegado a desgarrar muchos órganos y tejidos de su organismo. Ninguno vital, desde luego, porque el violador seguía viviendo. Y es así —llegados a este momento— que los padres de la criatura volvieron presurosamente a la gran plaza pública de una ciudad francesa del medioevo, de cuyo nombre todos se acuerdan y donde se estaba llevando a cabo el suplicio para admitir que su niña se había equivocado y que el violador era otro. La gente protestó, los verdugos refunfuñaron y el juez abandonó el lugar acompañando a los padres de la niña al domicilio del auténtico y único responsable del vil atentado. Y el pobre desgraciado, torturado, desangrado, destrozado, roto y medio muerto, sólo acertó a decir... ¿Y ahora, qué?

NEMORINO

LAS CASAS DE LOS COSTROSOS

LA CABAÑA DEL MELONERO ANSELMO



Salimos a las afueras. El cielo cubierto muestra un esplendor modesto cuando cruzamos el arroyo sucio que lame los cimientos de las últimas casas del pueblo. El agua escasa, aceitosa, baña dos latas vacías y abolladas de lubricante CS, y varios envases, distribuidos con descuido, de aceite de girasol, una correa de ventilador y trapos. Trepamos por un ribazo de tierra arenosa, zarzales graciosamente enredados nos arañan al pasar, y cruzamos un campo de maíz recién regado. Barro típico de huerta nos decora los zapatos con una orla irregular hasta la mitad del empeine, componiendo un gracioso motivo popular inesperado. Un salto encantador sobre una rústica acequia, el pie nos resbala sobre una piedra enjabonada donde suelen lavar las huertanas, según nos dicen luego, y nos vemos entre lozanas junqueras. Nos incorporamos sonriendo: todo es delicioso y sorprendente. Caminamos un poco más y allí está la cabaña del melonero que se ha construido él mismo, según un diseño propio, aunque inspirado en cánones clásicos; dos palos de pino cruzados con primor forman el arco de entrada, sobre el cruce encaja el palo central, más largo, de retoño de encina (Quercus ilex) que desde su inserción trasera en la tierra describe un gracioso trazo hasta apoyarse en los palos delanteros. Ramas de retama del país forman la techumbre y se entrelazan en una labor burda del más puro estilo melonar.

Nuestro anfitrión de hoy, el melonero Anselmo, viste pantalones de dril con los bolsillos desgajados, camisa de rayas sin cuello y blusón azul de ancho vuelo con dos lámparas de pringue a la altura de la sisa derecha. Se cubre con boina negra capada y calza esparteñas de suela alquitranada con refuerzos de laña de hierro en los bordes. La estructura, de cordel de esparto, permite la debida aireación del pie y la aparición del dedo derecho del melonero, que con su uña rota pone una nota patética en el hombre. Remiendos de tela de servilleta desvaloran el conjunto de su atavío y le prestan cierta desgracia.

Inclinamos la cabeza y pasamos a la choza. El se queda fuera y nos señala con el dedo.

—Este candil me lo ha hecho mi cuñado Ambrosio con una lata de sardinas «Miau»... Me hace muy buen servicio.

Dentro, el espacio está ocupado por un taburete de madera de olivo adosado a la parte izquierda, una cazuela con restos de pipirrana y migas y, colgando del techo, una talega de tela de cuadros que hace juego con el remiendo de la rodillera derecha de Anselmo, poniendo una nota de refinamiento. Dentro de la talega, navaja cachicuerna y cuchara de peltre se complementan con un jarrillo de aluminio que Anselmo se trajo del Ejército. Una cayada de enebro con porra terminal ocupa el espacio libre en el lado derecho. En la primera parte de su fuste, un bajo relieve tosco dice: «A. Gonz»; es un simple trabajo a navaja sin mayor mérito artístico.

Salimos otra vez fuera. «¿Catamos un melón?». Nos excusamos. Un perro como setter aparece entre las matas y viene a olernos los pies. Anselmo le da una patada. «¿Es como setter?». «¿Como qué... No, es un perro, un perro».

Nos despedimos de Anselmo, que ha sido un perfecto anfitrión. En última instancia, advertimos que del bolsillo derecho de su blusa asoma un libro; nos esforzamos por leer: «Calendario Zaragozano. Don Mariano del Castillo y Ocsiero». Bajamos unos ribazos y volvemos a mirar la choza de Anselmo. Nos viene a la memoria lo que nos ha cantado unos momentos antes acompañándose con una botella de anís y el rabo de una cuchara: un delicioso canto popular.

Una mujer preñada
en lo alto de un cerro
parece la cabaña
de un melonero.

FLORA DE LOS MONTEROS

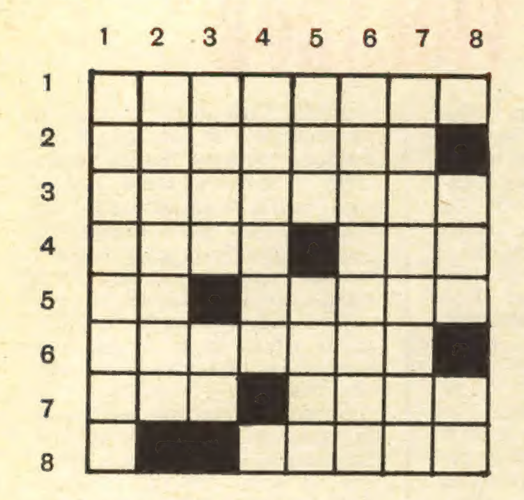
¡¡¡APARQUE USTED DONDE Y CUANDO QUIERA!!!

Por fin se ha resuelto el problema del aparcamiento en nuestras ciudades. ¡Se acabaron los berrinches y los sinsabores! Recorte usted nuestro cartelito por la línea de puntos, colóquelo en su coche y aparque tranquilamente su coche donde y cuando le dé la gana.

No hace falta que nos dé las gracias. Es una cortesía de HERMANO LOBO a sus lectores. De todas formas, de nada.



CRUCIGRAMA IDEOLOGICO



HORIZONTALES

1: Persona muy buena y abnegada que dedica su vida al bien de su patria, aun a costa de perder salud y fortuna. 2: Sin río, seiscientos. 3: Que discute con el crítico taurino Navalón. 4: Parte del cuerpo que utilizan las aves para apoyarse en la contaminación aérea para poder volar. Grito de guerra de los insatisfechos. 5: Fonéticamente, que no se carece de nada. Rezará. 6: Lo que le ocurría al pueblo antes de la Nueva Ley de Educación. 7: Con falta de ortografía, Boo. Al revés de la NATO. 8: Cuarta vocal. Que sirve para llenar y pasar el contenido luego a la panza propia y la de los allegados, al revés.

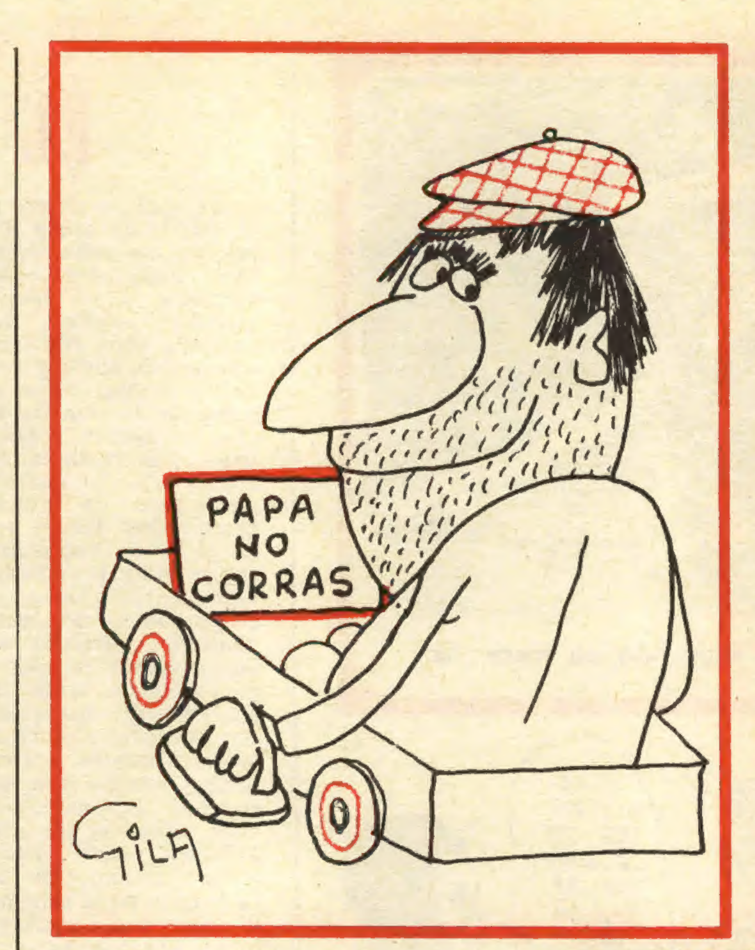
VERTICALES

1: Que lo es sin serlo. 2: Especialista que debiera curar a los que tienen orejas y no oyen. 3: La tocaba Nerón para avisar a los bomberos. Lo que no se debe decir nunca en un referéndum. 4: Con vocal final repetida, que gracias a Dios se ha librado de los golpes. Consonante. 5: Lo hay al blanco sin O. Con falta de ortografía, pueblo donde murió «El Empecinado». 6: En idioma imaginario, ITIMAATL. 7: Cosa que se tiene para ser frotada con Vip Baporub (o algo así). 8: Vocal con forma de huevo redondo. Cerrando y redondeando la U, hermoso país del Norte de América conocido por el chicle y la porra, que lleva en el costado para dirigir el tráfico político mundial. Lo que no se debe decir nunca, nunca, en un referéndum.

SOLUCION

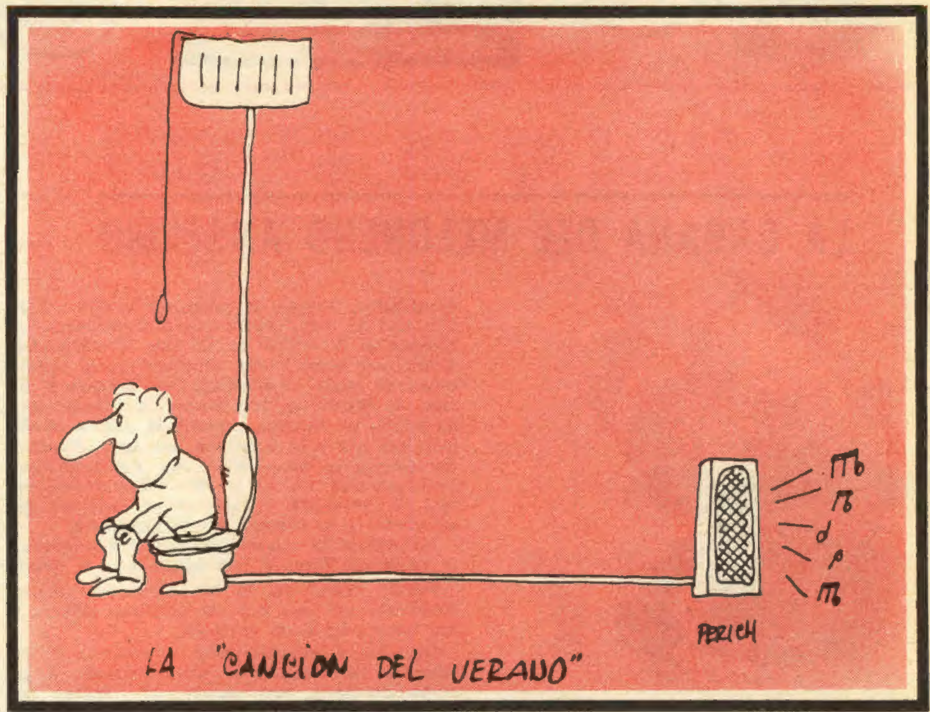
HORIZONTALES.—1: Político. 2: Utilita. 3: Torerito. 4: Alas. Más. 5: To. Orará. 6: Ignorar. 7: Voo. OTAN. 8: O. Sallo.

VERTICALES.—1: Putativo. 2: Otólogo. 3: Lira. No. 4: Ileso. S. 5: Tir. Rroa. 6: Itimaatl. 7: Catarral. 8: O. Osa. No.











QUIEN LA HACE, LA PAGA

EL CASO DE MARCELINO, MUCHA CARTA Y POCO TINO

Ser condenado por estupro está, como quien dice, «tirado». El mozo sale con una chica (no mayor de veintitrés años), le hace unos requiloquios o cortesías más o menos mendaces, más o menos prematrimoniales, se acuesta con ella, no se casa... ¡y venga para el chico delito de estupro, arresto mayor y reparación civil! Y puede suceder, ¡y sucede!, aunque la más lanzada sea ella. ¡Toma con el sexo débil!

Con que condenas por estupro las hay a puñados, y las historias se parecen unas a otras como gotas de agua, pues en «eso» los celtíberos son muy tradicionales, y, desde el Arcipreste de Hita para acá, la sustancia del galanteo apenas ha cambiado.

Así que, las relaciones entre Ernestina, jovencita de un pueblo de Palencia, y Marcelino, muchacho del villorrio de al lado, fueron como tantas. El andaba en la «mili», y en los permisos visitaba a Ernestina, acosándola con el ímpetu de los milicios en asueto. Acosándola y rindiéndola, claro, que la Ernestina tampoco era de piedra.

El mozo no fue muy cauto que digamos, pues allá en el cuartel, movido por la fiebre y la añoranza de sus reposos de guerrero, escribía a Ernestina fervorosas y detalladas disertaciones sobre lo realizado entre ambos. Y, en fin, como mandan los cánones, un rorró llamó con sus puñitos a los nueve en punto, complicando aún más las cosas.

Con que Marcelino, que no quiso matrimoniarse, fue condenado por estupro a tres meses de arresto mayor, más penas accesorias, pago de costas, 100.000 pesetas de indemnización y la muy justa obligación de reconocer y alimentar al infante.

El procesado recurrió ante el Supremo en un alegato que brilla por su sinceridad. Dice: «No existió engaño en la mujer que se supone víctima del delito, ya que el procesado no creó un clima de noviazgo serio, y las simples promesas de matrimonio dadas por el inculpado, fueron antes de la cópula carnal, en el momento del ardor sexual y de la consiguiente alteración psicológica».

Sí, ya era táctica corriente en Don Juan eso de prometer cuanto sea preciso para rendir la fortaleza. Pero estas consideraciones no influyen, ¡ay!, en el ánimo de los magistrados del Supremo, tribunal que confirmó el fallo de la Audiencia.

JUSTINIANO



Agenda privada de Pero Núñez



Los escoceses han dado la nota en Barcelona con motivo del partido de fútbol Rangers-Dynamo de Moscú. Yo, como todos los españoles menores de cincuenta años, no entiendo mucho de esto, pero creo que se han pasado en el ejercicio de sus libertades democráticas. Lo insólito de los incidentes del Nou Camp es que hemos tenido que presenciar el espectáculo de ver cómo la Policía española salía en defensa de los rusos.

* * *

Los viudos, por fin, no tendrán derecho a pensión. Las viudas, sí. Yo creo que las Cortes se están pasando en eso de la igualdad de derechos de la mujer.



En una de las últimas sesiones de las Cortes, donde se discutía un proyecto de Ley sobre tema tan apasionante como la Seguridad Social, de noventa y dos enmiendas que se habían presentado a nueve artículos, sólo fueron defendidas ocho. ¿Qué les pasa a los señores procuradores, que o no van por la sala o no dicen esta boca es mía? Me parece que esto es un verdadero cachondeo, en la última acepción reconocida por la Real Academia Española de la Lengua.

* * *

Supongo que los conflictos universitarios, que originan tantas pérdidas de cursos a los estudiantes, no responderán a ningún plan de corrección del problema de paro en que se encuentran tantos graduados universitarios. No creo.

* * *

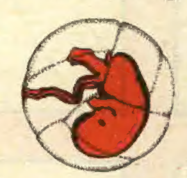
¿Quién es «Diego Ramírez»? ¿Quién era «Ginés de Buitrago»? Todo el mundo está pendiente en el país de los comentarios políticos de estos dos señores, porque se supone que son altísimas personalidades de la vida pública del país. ¡Qué decepción si después de tan potentes lupas con que se miran los artículos luego saliera un señor bajito y desconocido, de los llamados normales, diciendo que él es «Diego Ramírez» o «Ginés de Buitrago».

* * *

A la escritora Ana María Matute se la ha prohibido salir de España cuando intentaba trasladarse a Francia para recoger un premio de literatura infantil. ¡Si es que estamos llegando a un punto de feminismo en que algunas mujeres olvidan que su sitio es su casa, y su cocina, y sus labores, y lo demás es indecencia, pernicioso modernismo!

* * *

No me explico cómo Kubala, tan popular él, no se presenta a procurador en Cortes, o a concejal de Ayuntamiento, o a lo que sea. ¿Qué no tiene ambiciones políticas? No importa; si eso es exactamente lo que dicen todos los políticos del país... ¿Que no le queda tiempo para desempeñar un cargo público? Tampoco importa; si hay procuradores y concejales, y lo que sea, que tampoco dan señales de vida en el desempeño de sus cargos...



Cuando salió en los periódicos el rumor de que Natalia Figueroa se iba a casar con Raphael, la descendiente de Romanones se enfadó muchísimo y escribió una rectificación, diciendo: «Falso, falso, se han pasado de listos, lo desmiento rotundamente», y todos esos etcéteras tan usuales, mientras el divo se rió tan espectacularmente como canta, asegurando que «los periodistas os lo inventáis todo». Ahora, la parejita ha aparecido fotografiada, abrazada amorosamente —eso sí, en el aristocrático «ABC», que no saca las cosas de quicio—, y Natalia ha anunciado su boda con Raphael para el próximo otoño. Muchas veces hay que ver lo bien que queda la gente callándose. Para estos casos, la Ley de Prensa debería contemplar el derecho de réplica a la réplica.

* * *

Las cosas más gordas que se han publicado contra un señor, que es comisario de Policía, creo que se han escrito durante las últimas fiestas de San Isidro en Madrid. Y todo porque el comisario señor Pangua, en funciones de presidente de la monumental de las Ventas, concedió un rabo de toro a Palomo Linares. Anoto en mi agenda: «El rabo de Palomo ha traído cola». Es un chiste barato, lo sé. Pero prefiero que el chiste, por un rabo cualquiera, no nos salga caro.



El campo español, según conclusiones de la reciente Asamblea de la Hermandad de Labradores y Ganaderos, ha dicho «sí» a la integración en el Mercado Común. Poco después, el director general de Relaciones Económicas Internacionales, señor Cerón, ha venido a decir «no» en TVE. Por lo menos, de momento. Para que luego digan que en España no se da la discrepancia de criterios, contraste de pareceres, diversidad dentro de un orden, pluralidad de opiniones, etcétera, etcétera.

* * *

En España parece que no hemos desechado nuestro proverbial chalaneo y engañuflas a la hora de los tratos. El Ministerio de Comercio ha tenido que echar una seria reprimenda a los exportadores, ante las numerosas quejas que se producen en el extranjero de que en los contratos con los españoles no se cumplen las condiciones concertadas. Pues como se siga practicando el «mantente mientras cobro» a nivel internacional, se nos va a quedar la balanza de pagos sin partida que llevarse al platillo de la exportación. Y, en el interior, habrá que echar mano otra vez al «compre productos españoles», pero justo porque no se cumple lo de «España ofrece calidad».

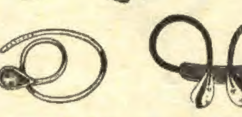


CINTURONES DE CASTIDAD INFANTILES



Dadas como se están poniendo las cosas en ciertos países europeos, las autoridades han decidido la fabricación de cinturones de castidad infantiles que podrán imponer obligatoriamente a sus hijos los padres que lo consideren oportuno.

Hay diferentes y coquetos modelos, que ofrecemos a nuestros lectores con la esperanza de que nunca se vean en la obligación de tener que utilizarlos con su prole. Damos, pues, esta información como una nota curiosa de las costumbres de los países allende nuestras fronteras.





EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Como se me arrime alguien que quiera ser libre, le arreo un antorchazo.



—Mira, aquel bajito de la derecha es el de los impuestos.



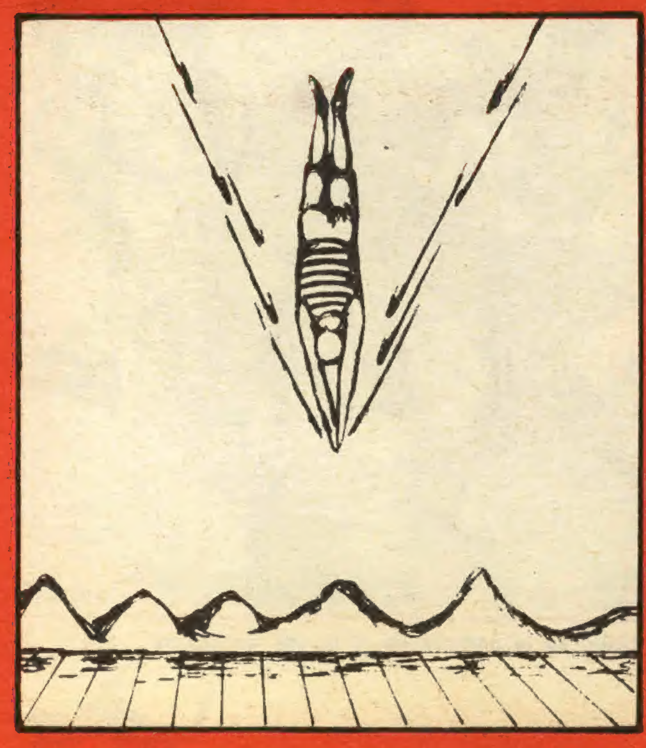



Ejercicios
OPS
Espirituales









PLAST!

OPS